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Primero  y  tercer  acto  en  París: 

r 

segundo  en  el  campo,  cerca  de  Tours. — Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


Despacho  en  casa  de  Dautran,  amueblado  con  buen  gusto  y  ele¬ 
gancia.  En  el  foro  derecha,  puerta  que  da  á  un  gabinete;  al 
otro  lado  cuarto  biblioteca  de  reducidas  dimensiones,  un  poco' 
más  elevado  que  el  despacho.  Puertas  á  derecha  é  izquierda. 
Mesa  escritorio,  muebles,  estatuas  tapices,  etc.,  etc.  Al  le¬ 
vantarse  el  telón,  Pibert  trabaja  sentado  junto  á  la  mesa. 
Croissard  cerca  de  la  mesa,  con  el  sombrero  en  la  mano  y  con 
un  legajo  de  papeles  en  la  otra. 


ESCENA  I 

PIBERT  v  CROISSARD 
«/ 

Croi.  {¡Sacando  el  reloj )  ¡Las  cinco  y  veinte!  ¡Oye! 

¿No  está  en  casa  tu  principal?  Hace  ya  me¬ 
dia  hora  que  aguardo.  (Pausa).  ¿Crees  tu 
que  tardará  mucho?  (Pibert  continua  traba¬ 
jando).  Digo  si  crees  tu  que  tardará  mucho 
en  volver. 

Pib.  (Algo  impaciente) .  Te  lie  dicho  y  te  he  repe¬ 

tido,  que  no  lo  sé.  Al  salir  del  Senado  me 
ha  dicho  que  tenía  jaqueca:  que  avisara  el 
coche  y  que  dentro  de  media  hora  estaría 
aquí.  ¿Sabes  lo  que  debías  hacer? Darme  esos 
papeles;  yo  se  los  entregaré. 

Croi.  No,  de  ningún  modo.  Precisamente  tengo 
interés  en  conocerle  personalmente.  Es  una 
buena  ocasión.  Tu  me  presentarás.  (Pausa). 
Dime...  lleva  una  vida  muy  agitada¿verdad? 
Parece  que  las  mujeres...  le  gustan  mucho. 

Pie.  ¡Qué  se  yo!  ( Molesto ) 

Croi.  Pues  yo  si  lo  sé.  Todo  el  mundo  lo  sabe. 

Pib.  Entonces,  ¿porqué  lo  preguntas? 

Croi.  No  creas  que  me  sorprende.  Es  guapo  y  está 
111113'  bien  conservado.  Oye:  ¿por  qué  se  le 
ocurrió  entrar  en  el  Senado?  (Pibert  conti- 
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núci  escribiendo  sin  contestar).  En  el  Congre¬ 
so  era  el  amo,  tenía  vara  alta.  ( Pausa  muy 
breve).  Fné  ministro  en  el  gabinete  La  Ro- 
chette.  {Pausa.  Se  pasea  por  el  despacho. 
Luego  parándose  delante  del  retrato  de  An¬ 
drea).  Esta  será  su  esposa  ¿he?  ¡Hermosísima 
mujer!  ¿Tú  no  le  haces  el  amor?  ¿No?  Pues 
haces  muy  mal...  Claro;  ella  adorará  á  su 
marido,  ¿verdad? 

Pjb.  {Fuera  sí).  Sí,  hombre,  sí,  adora  á  su  mari¬ 
do;  es  una  mujer  excelente;  no  la  hago  el 
amor;  ha  formado  parte  del  gabinete  Laro- 
che  y...  tu  me  estás  fastidiando  hace  media 
hora.  Haz  el  favor  de  marcharte...  {Ruido 
dentro).  ¡Ay!  ¡gracias  á  Dios  que  ha  llegado! 

Croi.  (i Con  rapidez).  ¿Me  presentarás? 

Pib.  Sí,  hombre,  te  presentaré.  ( Entra  Roberto. 


ESCENA  II 
Dichos  y  ROBERTO 

Rob.  Buenos  días,  Pibert.  {Viendo  á  Croisard). 
Caballero... 

Pib.  ( Presentándole ).  El  señor  Croisard,  secreta¬ 

rio  del  Senador  señor  Laroche  de  la  Meurthe, 
que  trae  á  usted  los  documentos  para  la  in¬ 
terpelación  del  sábado. 

Rob.  {Con  mucha  amabilidad  aparente  le  clá  la 
mano).  Tengo  sumo  gusto... 

Croi.  Aquí  tiene  usted...  {Saluda  afectuoso.  Dán¬ 
dole  un  legajo). 

Rob.  Diga  usted  al  señor  Laroche  que  agradezco 
mucho  su  atención. 

Croi.  {Saludando).  Señor  de  Dautran...  ( A  Pibert). 
¡Es  muy  amable!  ¡Hasta  la  vista!  {Sale). 


ESCENA  III 

t 

ROBERTO  y  PIBERT 

Rob.  Parece  un  excelente  sujeto  su  amigo  de  us¬ 
ted.  (Pibert  levanta  los  ojos  y  suspira.  Ro- 
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berto  se  acerca  á  la  mesa.  Pibert  va  á  levan¬ 
tarse  y  Roberto  le  manda  sentar).  No,  no, 
llágame  el  favor  de  no  levantarse.  Está  us¬ 
ted  trabajando. 

Pib.  Estaba  aguardándole...  He  abierto  el  correo. 

Rob.  ¿Hay  algo  interesante? 

Pib .  (. Examinando  las  cartas).  Lo  de  siempre. 

Reclamaciones  de  electores...  Piden  á  usted 
dos  tarjetas  para  la  sesión  del  día  22...  Esta 
carta  pidiendo  la  apertura  de  un  camino  ve¬ 
cinal.  (. Dándole  la  carta  que  toma.  Luego 
presentando  dos  ó  tres  cartas).  Estas  me  han 
parecido  particulares.  ( Roberto  en  seguida 
las  toma ,  las  examina ,  las  abre  y  echa  una 
ojeada ,  dejándolas  sobre  la  mesa  entre  las 
otras) . 

Rob.  (Suspirando) .  ¡Entre  tanta  carta  ninguna  de 
mujer!  (Pausa)  ¡Recuerda usted...  el  año  pa¬ 
sado,  recibía  con  frecuencia  cartas  de  mu¬ 
jeres...  desconocidas,  como  si  fuera  un  actor! 
Mi  entrada  en  el  Senado  me  ha  echado  diez 
años  encima.  ¿Qué  edad  cree  usten  que  tengo? 

Pib.  Vaperan  dice  que  nació  usted  en  1860. 

Rob.  Con  desazón)  ¡Qué  imbécil!  (Pausa).  ¿Qué 
se  dice  de  mí  en  el  Salón  de  Conferencias? 

Pib.  Pero... 

Rob.  Hable  usted  con  franqueza.  Ya  sabe  usted 
que  me  gustan  mucho  esos  chismes  ¿Qué  di¬ 
cen  mis  colegas? 

Pib.  Todos  aguardan  con  impaciencia  su  debut 
en  la  alta  Cámara  en  la  sesión  del  sábado. 

Rob.  Estaré  mal.  ( Haciendo  un  gesto). 

Pib.  Pues  el  asunto... 

Rob.  Es  lo  de  menos.  Si  he  cambiado  mi  acta  de 
diputado  por  la  de  Senador,  ha  sido  porque. . . 
tenía  mis  razones...  mis  motivos.  Motivos 
importantísimos.  Tengo  grandes  proyectos. 
Por  de  pronto...  reformaré  mi  vida  privada. 
Quiero  trabajar...  trabajar  mucho...  (Cam¬ 
bia  de  tono).  ¿Quiere  usted  comer  conmigo 
esta  noche? 

Pib.  Pero... 

Rob.  Comeremos  en  el  restaurant. 

Pib.  Se  lo  agradezco  á  usted  mucho,  pero...  tengo 

un  compromiso. 
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Rob.  ¿Alguna  mujer? 

Pib.  Como  en  casa  de  unas  amigas...  una  señora 
y  una  señorita. 

Rob.  ¿Quiere  usted  casarse?  ¿Es  bonita  la  hija? 

( Gesto  de  Pibert).  Vamos,  le  gusta  á  usted. 
Verdaderamente  no  hay  nada  como  un  ma¬ 
trimonio  por  amor...  Yo  me  casé  por  amor, 
por  amor  exclusivamente.  No  se  me  ocurrió 
enterarme  de  la  dote.  Es  verdad  que  la  sa¬ 
bía...  sin  embargo  no  me  importaba  el  dine¬ 
ro.  Lo  mismo  me  hubiera  casado  con  ella,  si 
hubiese  sido  pobre.  (Pausa). 

Pib.  La  señora  Dautran  merece  todo  mi  respeto. 

Rob.  (Solemne).  Sí,  es  una  mujer  incomparable. 
(Pausa).  ¿Tomará  usted  ei  té  conmigo?  ( Ge. 
to  de  Pibert).  Si,  si...  (Toca  el  timbre).  Ma¬ 
ñana  trabajaremos.. .  ¿No  le  parece  á  usted 
que  si  cayera  el  ministerio  quizá  la  cartera 
de  Instrucción?...  (La  criada  entra  con  el 
servicio  de  té.  Roberto  toca  el  hombro  de  Pi¬ 
bert).  ¿Ve  usted,  amigo  Pibert,  las  ventajas 
del  matrimonio?  En  el  más  insignificante  de- 
talle...  Llamo  para  el  té...  pues  ya  viene 
servido  ¡La  vida  así...  es  deliciosa!  ¡Un  en¬ 
canto!  (Suspirando.  Entra  Andrea). 

ESCENA  IV 
Dichos  y  ANDREA 

Rob.  (Saliendo  al  encuentro  de  Andrea).  Precisa¬ 
mente  ahora,  estábamos  hablando  de  tí.  ¿Me 
permites  que  te  abrace  delante  de  Pibert? 
Es  de  la  casa.  (La  abraza). 

And,  ¿Qué  tal,  Pibert?  ( Tendiendo  la  mano  á  Pi¬ 
bert.  Pibert  saluda). 

Rob.  ¿Tomarás  una  taza  de  té?  Quizá  no  esté  á  tu 
gusto  (Dándole  la  taza).  Es  un  poco  fuerte... 

And.  ¿Quiere  usted  comer  hoy  con  nosotros?  (A 
Pibert). 

Rob.  ¡Ah!  no,  perdona.  (Vivamente). 

And.  ¡Ah!  ¿No  comes  en  casa? 

Rob.  ¿No  te  lo  he  dicho? 

And.  Es  verdad...  no  me  acordaba... 
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Rob.'  Tengo  invitados  algunos  amigos  de  mi  gru¬ 
po;  hablaremos  de  asuntos  políticos.  (Pausa. 
Con  brusca  animación).  Además,  Pibert 
tampoco  podría  aceptar...  Dentro  de  poco, 
veremos  un  cambio  en  su  vida. 

Pib.  Pero,  señor  Dautran... 

Rob.  Pibert  se  casa.  Se  casa  con  una  muchacha 
muy  hermosa. 

And.  Sea  enhorabuena. 

Pib.  Es  una  enhorabuena  muy  prematura,  seño¬ 
ra.  Todavía  no  hay  nada  acordado...  Si  no 

me  necesita  usted...  (A  Roberto). 

Rob.  No,  gracias. 

And.  Buenas  noches,  Pibert. 

Pib.  Señora... 

Rob.  ¡Hasta  mañana!  (Sale  Pibert). 

ESCENA  Y 
ROBERTO  y  ANDREA 

Rob.  Siento  que  hayas  olvidado  que  esta  noche 
tengo  una  comida.  Creí  que  lo  sabías...  Qui¬ 
zá  se  me  ha  olvidado  decírtelo...  ¿Me  perdo¬ 
nas?  (Andrea  sonríe).  No  puedo  dejar  de 
asistir.  (Pausa  breve).  Para  que  veas  que  me 
ocupo  de  tí  y  que  siento  dejarte.  En  vez  de 
comer  en  el  comedor,  manda  preparar  una 
mesita  en  tu  cuarto...  ;Es  mucho  más  alegre! 

And.  Agradezco  mucho  que  te  tomes  tanto  in¬ 
terés... 

Rob.  Luego  lees  un  ratito.  Yo  mismo  escogeré  el 
libro...  no  creas  tampoco  que  voy  á  diver¬ 
tirme  mucho.  Es  decir,  no  me  divertiré  nada. 
(Suspira).  ¿Qué  prefieres  tu,  queme  divierta 
ó  que  no? 

And.  Prefiero  que  te  diviertas  siempre. 

Rob.  (Con  cierta  tristeza).  ¡Quizá  no  me  echarás 
tan  de  menos,  como  antes!  Hace  algún  tiem¬ 
po  que  no  tengo  humor...  En  el  fondo  es  po¬ 
sible  que  te  guste  quedarte  sola... 

And.  ¡Por  Dios,  Roberto!... 

Rob.  ¡Qué!...  ¿Qué  tendría  eso  de  particular?  Se 
cansa  uno  de  todo.  ( Gesto  de  Andrea).  No  te 
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ofendas,  es  lina  broma.  ¿Estás  bien  segura 
de  que  me  quieres  como  el  primer  día? 

And.  Estoy  segura...  segurísima. 

Rob.  ¿De  modo  que  para  tí  no  he  cambiado?  ¿Soy 
el  mismo? 

And.  Siempre  el  mismo. 

Ron.  Entonces  me  dirás  la  verdad. 

And.  ¿Cuál? 

Rob.  ¿Estarás  tranquila  aunque  me  marche? . 

¿No  temes?.. 

And.  No.  (Moviendo  tristemente  la  cabeza). 

Rob.  ¡Empiezas  á  verme  viejo  ya!... 

And.  ¡«Empiezo  á  verte  feliz! 

Rob.  ¡Y  no  lo  soy,  mi  pobre  Andrea!  ¡No  lo  soy! 

And.  ¿Por  qué  no  lo  eres?  ( Con  ternura). 

Rop>.  ( Pensativo ).  Por...  nada...  nada.  (Suspira). 

Voy  á  buscarte  el  libro.  ¿Qué  clase  de  libro 
prefieres?  (Va  á  la  biblioteca). 

And.  El  que  tu  quieras. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  CARLOS  AUBERT  que  saluda 

Rob.  ( Desde  la  biblioteca).  ¡Hola,  doctorcillo! 
¿Cómo  va? 

Car.  ¿Y  ustedes?  (A  Andrea)  ¿Como  está  usted, 
señora? 

Rob.  Voy  á  buscar  un  libro  para  mi  mujer.  Hace 
mucho  tiempo  que  no  se  te  vé.  ¿Qué  es  de 
tu  vida?  Supongo  que  habrás  venido  á  verá 
mi  mujer  solamente. 

Car.  No  señor,  he  venido  á  ver  á  los  dos. 

Rob.  Me  extraña. 

Car.  Claro,  no  se  te  encuentra  nunca  en  casa. 

Rob.  No  digas  eso.  Precisamente  soy  hombre  muy 
casero.  Salgo...  pero  á  la  fuerza,  cuando  no 
tengo  más  remedio  Pregúntale  á  Andrea. 

And.  (Riendo).  Entonces  sufrirás  mucho  desde 
hace  algún  tiempo... 

Rob.  ¡Ah!  ¿también  tu  en  contra  mía?  Bueno,  pues 
déjenme  ustedes  tranquilo  un  momento,  que 
busque... 

And.  Agradezco  á  usted  mucho  esta  visita. 
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Car.  lie  recibido  su  carta,  ¿qué  liay  de  nuevo? 

And.  Estoy  muy  inquieta... 

Roe.  (Desde  la  biblioteca).  Oye,  haz  el  favor  de 
decir  al  criado,  que  limpie  mejor  estos  es¬ 
tantes.  Se  pone  uno  perdido. 

And.  Luego  se  lo  diré  (A  Roberto).  Estoy  intran¬ 
quila  por  él.  (A  Carlos). 

Car.  (Riendo).  Lo  suponía.  Sin  embargo,  tiene 
buena  cara.  (Mira  d  Roberto).  Pues  desde 
algún  tiempo  no  parece  el  mismo,  ni  física, 
ni  moralmente...  está  triste,  abatido,  can¬ 
sado. 

And.  Conmigo  no  parece  el  mismo. 

Car.  Tanto  mejor  para  usted. 

And.  ¡Carlos! 

Car.  ¡Tiene  usted  razón!...  ¿Qué  es  lo  que  puedo 
hacer? 

Ron.  (Desde  la  biblioteca .)  Escojo  un  libro  de  le¬ 
tra  grande,  porque  como  estás  tan  delicada 
de  la  vista. .. 

Car.  Es  verdad...  ¿Cómo  van  esos  ojos. 

And.  Así,  así... 

Rob.  (Desde  arriba).  Dime,  doctor,  ¿porqué  suce¬ 
de  con  tanta  frecuencia  que  una  mujer  que 
tiene  los  ojos  muy  hermosos,  ha  de  tenerlos 
enfermos? 

Car.  No  sé. 

Rob.  Hemos  buscado  una  muchacha  para  que  lea. 
A  propósito,  ¿ha  venido  ya? 

And,  La  aguardo  esta  tarde. 

Car.  ¿Qué  quiere  usted  que  haga?  (A  Andrea). 

And.  Que  hable  usted  con  él,  que  le  pregunte. 

Car.  ¿Como  amigo  ó  como  médico? 

And.  Como  usted  quiera. 

Car.  No  hay  inconveniente. 

Rob.  (Baja  de  la  biblioteca,  con  un  libro).  Oye, 
doctor,  ¿conoces  esta  edición  de  Manon  Les- 
caut?  Mira  que  bonito  grabado. 

Car.  Ya  sabes  tu  que  esas  cosas  no  me  interesan. 

Rob.  ¡Nunca  serás  artista!...  ¡No  gustarte  eso!... 
¿Cuántos  años  tienes? 

Car.  Treinta  y  tres. 

Rob.  Pues  hace  lo  menos  veinte,  que  trato  de  ha¬ 
certe  comprender  el  arte...  Porque  hace 
veintiún  año,  que  entraste  en  mi  casa  por 
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primera  vez  con  tu  gorrita  de  colegial.  ¡Pen¬ 
sar  que  eu  aquella  edad  casi  podía  ser  tu 
padre!  ¿Cuántos  años  me  echas? 

¡Qué  se  yo!...  ¡Cincuenta! 

Hombre...  ( Molestado ). 

¿No  comprendes  que  Carlos  se  burla...? 
Dejemos  la  edad  á  un  lado.  Ojalá  estés  tu  fí¬ 
sica  y  moralmente  tan  joven  como  yo. 

Tiene  razón  Andrea.  No  hablaba  seriamen¬ 
te.  Parece  que  tienes  veinticinco  años.  (A 
Andrea  aparte).  No  se  preocupe  usted.  ¡Ro¬ 
berto  volverá  á  ser  el  que  era!... 

¿Tu  hermana  continua  con  su  taller  de  mo¬ 
dista? 

Ya  lo  creo.  Trabaja  más  que  nunca. 

Pues  salúdala  de  mi  parte.  Hace  mucho  tiem¬ 
po  que  no  la  he  visto.  ¡Qué  buena  es  tu  her¬ 
mana!  No  es  muy  bonita,  pero... 

Eso  no  es  culpa  suya. 

Pero  es  una  mujer  incomparable.  (A  Andrea 
que  se  levanta).  ¿A  dónde  vas? 

Voy  á  dar  algunas  disposiciones.  Dentro  de 
cinco  minutos  estoy  aquí.  Quédate  con 
Carlos. 

Supongo  que  va  á  decirme  una  porción  de 
cosas  que  no  quiero  oir.  No  tardes,  porque 
tengo  que  vestirme. 

De  modo  que  tu  estarás  hoy  muy  fastidiado. 
¿No  comes  en  el  restaurant? 

Pues...  si;  lo  estoy. 

No  se  marche  usted  sin  verme,  Carlos. 

¡No  faltaba  más!  (Andrea  sale). 


ESCENA  VII 
ROBERTO  y  CARLOS 

Rob.  (Mirando  d  Andrea  que  sale).  No  he  conoci¬ 
do  otra  mujer  mejor  que  la  mía.  (Pausa). 
Car.  Pues  para  no  conocer  otra  mejor,  no  la  tra¬ 
tas  todo  lo  bien  que  deberías. 

Rob.  ¿Tiene  alguna  queja  de  mí?  ( Vivamente ). 
Car.  Nada  me  ha  dicho. 

Rob.  Precisamente  ahora  es  cuando  puede  estar 


más  tranquila.  No  tengo  amantes,  ¿lo  cree¬ 
rás? 

Car.  ¡Chico,  me  dejas  estupefacto! 

Ron.  ¡Si  sigo  así,  no  sé  donde  iré  á  parar! 

Car.  Si  continuas  así,  serás  un  hombre  como  los 
demás...  probablemente.  ¡Un  hombre  de 
provecho!  Por  fortuna  detrás  de  tu  carácter 
alegre  y  mujeriego  se  esconde  un  hombre  de 
talento.  En  tu  carrera  has  llegado  á  ser  una 
notabilidad.  Los  que  te  conocen,  te  conside¬ 
ran  como  un  hombre  de  talento.  Ahora  que 
las  faldas  no  te  distraen,  llegarás  á... 

Rob.  ¡No  seas  imbécil,  Carlos.  ( Levantándose  y 
paseando  por  la.  habitación) .  Es  posible  que 
durante  mi  carrera,  haya  hecho  cosas  útiles 
al  país,  ¿sabes  por  qué?  Por  que  el  amor  de 
mi  mujer  me  abría  el  corazón  y  la  inteligen¬ 
cia.  Algunas  veces  he  estado  elocuente,  ¿sa¬ 
ber  por  qué?  Por  que  en  las  tribunas  había 
una  mujer  que  me  escuchaba  y  para  ella  ha¬ 
blaba  y  á  ella  me  dirigía. Sialguna  vez  he  te¬ 
nido  una  inspiración...  un  momento  feliz,  se 
la  he  debido  á  alguna  mujer.  Los  hombres 
como  yo,  sólo  viven  y  valen  por  las  mujeres. 

Car.  [Atrevido) .  ¡Pero,  hombre,  por  Dios!  Si  no  tie¬ 
nes  amantes,  tienes  una  mujer  que  te  adora. 

Rob.  ¡Ah!  si...  ¡mi  mujer! 

Car.  ¡Una  mujer  que  solo  piensa  en  tí,  que  será 
tuya  siempre! 

Rob.  ( Sonriendo ).  Precisamente.  Las  mujeres  que 

tenemos  seguras  siempre,  que  sólo  piensan 
en  nosotros,  son  las  que  menos  queremos. 

Car.  Andrea  es  muy  buena.  ¡Te  costaría  tan  poco 
hacerla  dichosa! 

Rob.  No  puedo...  (Triste). 

Car.  ¿No  puedes  ó  no  quieres? 

Rob.  No  puedo...  He  probado  y...  escucha.  Antes, 
cuando  tenía  cita  con  alguna  mujer,  me  cos¬ 
taba  trabajo  salir.  Temía  dejar  á  mi  mu¬ 
jer  sola;  y...  acababa  por  pasar  la  velada 
junto  á  ella.  ¡Entonces  era  feliz!  ¡Ahora  no! 
Ahora  que  nadie  me  aguarda  fuera  de  casa, 
no  puedo  quedarme  en  ella.  Las  paredes  de 
mi  hogar  me  causan  horror.  Me  siento  pri¬ 
sionero:  necesito  salir. 
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Car.  ¡Qué  cosas  te  suceden! 

Rob.  Observo  á  mi  mujer,  adivino  sus  pensamien¬ 
tos...  siento  que  mis  nervios  se  contraen, 
un  odio  injusto  se  apodera  de  mí...  y  no  ten¬ 
go  más  remedio  que  tomar  el  sombrero  y  sa¬ 
lir...  ¡Si  supieras  las  noches  horribles  que 
paso!...  Por  eso  esta  noche...  A  propósito, 
¿quieres  comer  conmigo? 

Car.  No.  (Seco). 

Rob.  Está  bien.  Ya  veo  la  noche  que  me  espera... 

Me  echaré  en  busca  de  un  amigo  ó  amiga 
antigua...  y  nos  iremos  al  restaurant.  Es 
tarde;  quizá  no  encuentre  á  nadie.  Bueno, 
comeré  solo  en  cualquier  sitio.  Me  dará  con¬ 
versación  un  camarero  de  esos  que  hace 
veinte  años  que  me  conoce. 

Car .  ¡Un  compa ñero ! 

Rob.  ¿Por  qué  no?  (Pausa).  Ya  veo  que  no  me 
comprendes.  Tu  no  has  querido  nunca. 

Car.  ¡Tu  eres  quien  nunca  has  sabido  querer! 
(Fuera  de  sí). 

Ror.  ¿Por  qué? 

Car.  Porque  eres  un  monomaniaco,  un  neurasté¬ 
nico  irresistible.  Te  has  pasado  la  vida  colec¬ 
cionando  mujeres,  como  otros  coleccionan 
sellos  ó  tarjetas  postales.  No  has  escuchado 
otra  voz  que  la  del  deseo.  No  has  buscado 
en  las  mujeres  otra  cosa  que  el  placer.  ¡Has 
sido  un  mujeriego,  pero  nunca  has  sabido 
amar! 

Rob.  ¡Me  haces  reír! 

Car.  ¿Has  sido  capaz  de  un  sacrificio?  ¿Has  que¬ 
rido  alguna  vez  con  pasión,  con  delirio,  sin 
pensar  en  otra  cosa?  Nunca.  ¿Has  sufrido 
alguna  vez  por  un  ser  amado?  Nunca.  ¡Has 
querido  que  te  amen,  pero  no  has  amado 
jamás! 

Rob.  ¿Qué  yo  no  he?...  ¡Vaya,  no  seas  ridículo. 

Car.  ¡Jamás!  (Con  autoridad). 

Rob.  ¿Estás  seguro?  ( Casi  convencido) .  Pues...  no 
creas...  quizá  tengas  razón.  (Se  pasea  sit¬ 
uando) . 

Car.  Cualquiera  diría  que  lo  tomas  á  broma.  (Ex¬ 
trañado). 

Rob.  Desde  ahora...  amaré  de  veras.  (Brusco). 
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Car.  ¡Ah! 

Rob.  (Con  satisfacción  creciente).  Si,  sí,  debes  te¬ 
ner,  no,  tienes  razón.  Precisamente  estoy  á 
punto  para  sufrir  una  gran  pasión,  un  amor 
profundo.  Lo  presiento.  Esta  inquietud...  este 
estado  nervioso...  Sí,  sí,  decididamente  bus¬ 
caré  un  amor  verdadero.  (A  Carlos  con  efu¬ 
sión).  Gracias,  Carlos;  ,  tu  sacudida  me  ha 
hecho  revivir.  Mi  corazón  estaba  adormeci¬ 
do.  Con  tus  ideas,  le  has  hecho  despertar. 

Car.  ¿Pero  estás  loco,  Roberto? 

Rob.  (Alegré).  Ya  te  lo  he  dicho.  Eres  incapaz  de 
comprenderme.  (Riendo).  Eres  viudo  de  na¬ 
cimiento. 

Car.  Yo  soy  lo  que  tu  no  has  sido,  ni  serás  nunca. 

Un  hombre  sano,  completo...  un  hombre  que 
amará. 

Rob.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Car.  Sí,  que  amará  porque  tengo  el  corazón  lleno 
de  ternura...  de  cariño...  porque  espero 
amar...  á  una  mujer  que  seguramente  en¬ 
encontraré  en  mi  camino  hoy...  mañana. .. 
algún  día. 

Rob.  Una  especie  de  ama  de  llaves. 

Car...  ( Con  ternura).  Una  esposa...  pienso  en  ella, 

como  si  la  viera.  Es  joven,  hermosa,  de  pelo 
rubio  y  ojos  claros  Renos  de  vida...  con  la¬ 
bios  de  grana...  y  dientes  apretados. 

Rob.  ¿Cómo  se  llama? 

Car.  Pero...  si  es  un  ser  imaginario.  (Riendo). 

Rob.  ¡Qué  lástima!  Ya  empezaba  á  gustarme;  (Con 
decepción) . 

Car.  Te  advierto  que  el  día  que  me  case...  si  es 
que  me  caso,  te  aconsejo  que  no  vayas  mu¬ 
cho  por  mi  casa.  Somos  muy  amigos...  nos 
queremos  casi  como  hermanos,  pero...  sólo 
por  ella  me  conservo.  (Roberto  ríe).  No  te 
rías.  No  me  hace  ninguna  gracia  tu  modo  de 
ser,  ni  de  pensar.  Acabarás  mal. 

Rob.  Es  posible,  pero  no  tan  pronto  como  tu  crees. 
(Entra  Andrea). 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  ANDREA 

Rob.  (A  Andrea).  Tengo  otra  noticia  importante  * 
que  comunicarte.  El  doctor  se  casa. 

Car.  ( Encogiéndose  de  hombros).  ¡No  le  crea  us¬ 
ted!...  ¡Es  una  invención  suya! 

Rob.  Bueno,  basta  ya  de  bromas...  ¿Te  llevo  en 
el  coche?  (A  Carlos). 

Car.  No,  gracias. 

Rob.  Me  aguardan. 

Car.  Si  estoy  aquí  todavía,  nos  veremos. 

Rob.  [Bromeando) .  ¿Has  visto  que  grosero?  (A 
Andrea).  Estoy  más  alegre... 

And.  Ya  era  tiempo. 

Rob.  Hasta  ahora.  [Sale  cantando,) 


ESCENA  IX 
CARLOS  y  ANDREA 

And.  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Car.  El  mismo  de  siempre.  No  ha  cambiado  nada 

And.  ¿Le  ha  hablado  á  usted  de  mí? 

Car.  Toco...  ¡Ah!  sí...  Me  ha  dicho  que  era  usted 
una  mujer  incomparable...  y  él  debe  de  sa- 
*  berlo,  porque  ha  podido  comparar  bastante... 

And.  ¡Carlos!  [Con  reproche). 

Car.  [Cogiéndole  la  mano ,  afectuoso) .  ¿La  he  mo¬ 
lestado  á  usted?...  ( Pausa  muy  breve).  Siem¬ 
pre  temo  ofenderla...  incomodarla... 

And.  ¡Es  usted  muy  bueno,  Carlos! 

Car.  ¡La  tengo  á  usted  tanto  cariño!...  Y  ese  mis¬ 
mo  cariño  hace  que  algunas  veces  parezca 
agresivo  en  mis  palabras.  Me  desespera  ver 
que  toda  su  vida,  depende  del  capricho  ó  del 
humor  de  ese  hombre. 

And.  ¿No  ha  notado  usted  al  salir  que  estaba  de 
mejor  humor? 

Car.  Sin  querer  yo  mismo  le  he  animado.,  sí,  sin 
querer,  porque...  ¡tiene  usted  un  marido!... 
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And,  ( Impaciente ).  ¿Esta  usted  seguro  de  que  no 

está  enfermo?... 

Car.  Lo  que  es  por  ese  lado  puede  usted  estar  com¬ 
pletamente  tranquila.  Todavía  tiene  mucho 
brío.  Al  sólo  roce  de  la  fusta  se  desbocaría. 

And.  ¿Xo  le  ha  parecido  á  usted  que  tiene  algún 
disgusto?.. . 

Car.  (Contemplándola  y  después  de  una  pausa). 
¡Es  usted  una  mujer  admirable! 

And.  Soy  una  mujer  que  quiere  entrañablemente 
á  su  marido. 

Car.  ¡Qué  ¿nujer  hubiera  sido  usted  con  otro  ma¬ 
rido! 

And.  Probablemente  una  mujer  muy  vulgar.  Es¬ 
toy  completamente  persuadida,  de  que  si 
algún  mérito  tengo,  á  é!  se  lo  debo.  Jamás 
hubiera  sido  la  mujer  que  soy...  sin  él.  Los 
hombres  como  Roberto,  hacen  las  mujeres 
como  yo;  somos  así,  porque -ellos  saben  im¬ 
ponerse.  ¡Si  usted  me  hubiera  conocido  de 
soltera!  Era  impetuosa,  impaciente,  decidida 
á  sostener  mis  derechos,  á  dominar.  ¡Después 
de  casada;  qué  cambio!  al  tratar  de  domi¬ 
narle  se  me  escapaba.  Era  lino,  atento,  ca¬ 
riñoso...  nunca  se  incomodaba,  medía  sus 
palabras...  pero  siempre  hacia,  su  voluntad. 
¿Qué  recurso  me  quedaba? 

Car.  {Con  violencia).  Engañarle,  volver  atrás 
cuando  aun  era  tiempo. 

And.  Xo,  Carlos,  no;  soy  la  mujer  de  un  sólo  hom¬ 
bre  (Seria). 

Car.  Pero  quizá  si  usted... 

And.  He  tratado  de  defenderme. 

Car.  Mal. 

And.  ¡  Es  tan  difícil  defenderse  contra  el  que  se 
ama!  Insensiblemente,  poco  á  poco,  me  he 
convertido  en  la  mujer  que  él  necesita...  sin 
gritos,  sin  violencias...  sin  protesta, con  todo 
el  amor  que  una  mujer  puede  tener  á  un 
hombre.  Usted,  Carlos,  que  nos  conoce  de 
tanto  tiempo  sabe  que  cada  vez  que  volvía 
á  mi,  cansado  de  una  de  sus  amantes,  vol¬ 
vía,  no  arrepentido,  pero  sí  ardiente,  cari¬ 
ñoso,  lleno  de  confianza  en  mí...  y  esa  mis- 
ma  confianza  me  sostenía. 
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Caii. 

And. 


Car. 

And. 


Car. 
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Car. 

And. 

Car. 
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Car. 

And. 


¿Pero  no  tuvo  usted  celos?... 

(Pensativa)] Los  he  tenido,  sí!...  ¡terribles!... 
pero  para  mí  los  celos  son  como  un  mal. 
como  una  planta...  Nacen,  viven...  y  mue¬ 
ren  después.  Me  conformo  con  lo  que  tengo. 
¡Verle  á  mi  lado...  escuchar  su  voz  es  tan 
hermoso!.. 

¡Pobre  amiga  mía!...  ( Tomándola  la  mano). 
Y  soy  feliz...  no  puedo  quejarme.  ( Sonrien¬ 
do i).  A  las  otras  mujeres  las  ha  abandonado... 
á  mí  nunca.  ¡Me  quiere  mucho!  (Pausa.  An¬ 
drea  algo  triste). 

Dígame  usted,  ¿y  ahora?... 

Ahora  sale  mucho...  Precisamente  ahora 
que  pensaba  tenerle  siembre  junto  á  mí... 
ahora  que  empieza  A  envejecer.  (Pausa).  ¡Si 
viviera  nuestro  hijo!...  ¡Quizá  sus  caricias  le 
retendrían  en  casa!...  ( Llorosa .  Su  mirada 
se  encuentra  con  la  de  Carlos).  ¿Me  encuen¬ 
tra  usted  cobarde,  verdad? 

Es  usted  una  mujer  sublime.  Sabe  usted  su¬ 
frir...  resignarse.  Solo  que...  (Entra  un 
criado  con  una  tarjeta  que  'presenta  en  la 
bandeja ), 

¡Margarita!...  (Lee  sonriendo).  ¿Margarita 
nada  más?  ¡Mire  usted,  Carlos!  (Dándole  la 
tarjeta).  ¡Margarita! 

Aquí  hay  algo  escrito...  Casi  no  puede  leer¬ 
se.  «De  parte...  de..,,  la  señora...  Le-ro-bin». 
¡Ah!  Lorbin.  Pues  si  es  la  joven  que  me 
proponen  como  lectora. 

Si  lee  lo  mismo  que  escribe... 

Que  pase.  (Al  criado.  A  Carlos  que  se  levan¬ 
ta).  No  se  vaya  usted,  Carlos.  Debe  ser  una 
jovencita  muy  mona.  ¡Margarita! 

A  ver.  si  resulta  una  señora  vieja,  fea  y 
gruesa. 

(Se  abre  la  puerta  y  entra  Margarita.  Es 
muy  joven,  alegre ,  y  con  ojos  muy  claros. 
Una  figurita  de  niña.  Carlos  y  Andrea  se 
echan  á  reir.  Margarita  se  queda  junto  á  la 
puerta  muy  avergonzada). 
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ESCENA  X 
Dichos  y  MARGARITA 

Perdone  usted  que...  ¡Pase  usted...  pase  us¬ 
ted!...  {Margarita  adelanta  con  cierta  timi¬ 
dez .  Andrea  le  coge  de  la  mano  y  la  lleva 
hasta  la  butaca).  Perdone  usted  que  la  haya¬ 
mos  recibido  de  un  modo  tan  extraño... 
pero  antes  de  que  usted  entrase,  hemos  es¬ 
tado  fantaseando  acerca  de  su  persona  y... 
no  se  parece  usted  en  nada  á  lo  que  nos 
imaginábamos. 

¡Ah!...  ¿no  me  parezco? 

La  diferencia  es  á  favor. 

¿No  se  burlaban  ustedes  de  mí?. ..  Entonces, 
ya  pueden  ustedes  reir. ' Rie  con  risa  franca). 
De  modo  que  usted  es...  ¡Margarita!...  {Mi¬ 
rándola). 

Si  señora.  Margarita  Leliere.  ¡Ay!  Es  ver¬ 
dad  que  he  olvidado  poner  el  apellido  en  mi 
tarjeta,  porque...  estas  son  tarjetas  de  cuan¬ 
do  era  niña. 

¿De  cuando  era  usted  niña?  Me  parece  que 
todavía. .. 

¡Oh,  no!  Cuando  vivía  con  mi  papá  era  una 
niña.  Ahora  vivo  sola.  Soy  una  mujer.  (An¬ 
drea  y  Carlos  ríen).  ¿No  cree  usted,  señora, 
que  soy  una  mujer?  ¿El  señor  no  lo  cree, 
verdad? 

Sí,  sí,  ya  lo  creo.  Estamos  convencidos  de 
que  es  usted  una  mujer  juiciosa. 

Tengo  el  carácter  muy  alegre,  pero  también 
soy  juiciosa.  Diré  á  ustedes  el  porqué  con¬ 
servo  estas  tarjetas.  Me  las  hizo  papá.  Era 
grabador...  pero  no  crean  ustedes  que  gra¬ 
bador  de  tienda,  no,  grabador  artista.  Ob¬ 
tuvo  una  medalla  de  oro. 

¿De  modo  que  su  padre  de  usted  murió? 

Si  señora,  hace  seis  meses.  {Baja  la  cabeza). 
Perdone  usted  que  le  recuerde...  ( Con  dul- 
zura). 

No  importa,  señora...  ¡Ea!  ya  paso. 

¿Y  su  madre  de  usted? 
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(Seria).  No  la  he  conocido.  Soy  hija  natural. 
Dejo  á  ustedes. . .  (A  Andrea  levantándose). 
Si  se  retira  usted  por  discreción,  no  lo  haga. 
De  mi  vida  no  tongo  nada  que  ocultar.  Se 
nace  como  se  nace.  Yo  creo  que  no  es  nin¬ 
guna  deshonra  para  mí,  ¿verdad? 

No,  señorita,  ninguna.  (Vivamente). 

Mi  padre  me  decía  que  no  debía  avergon¬ 
zarme  de  ser  hija  natural.  Y  eso  sí,  nunca 
tuve  necesidad  de  madre,  porque  él  me  que 
ría  por  los  dos.  Era  mi  único  amigo.  Cuando 
era  niña  siempre  jugaba  conmigo.  ¡Nunca 
nos  separamos!  Siempre  me  decía:  «Quiero 
ahorrar  y  hacer  un  seguro...  puede  suceder- 
me  cualquier  cosa...»  Gastábamos  cuanto 
teníamos,  pero  llegó  un  día  en  que  mi  padre 
enfermó.  A  los  tres  días  era  huérfana. 
¡Pobrecita!  ( Con  compasión) . 

Lo  vendí  todo...  Los  amigos  de  mi  padre, 
artistas  todos,  me  querían  llevar  con  ellos 
para  que  fuera  artista.  Hasta  hubo  quien 
me  propuso...  si  quería  ser  modelo...  solo  de 
cabeza.  Continué  viviendo  unos  días  en  casa, 
con  una  criada  antigua,  una  mujer  que  me 
quería  mucho  y  cuando  se  nos  concluyó  el 
dinero,  ella  buscó  una  casa  para  servir.  Yo 
lloré  mucho,  estaba  sola,  no  sabía  que  hacer. 
No  pensó  usted  en  un  asilo...  un  convento... 
Eso  no:  soy  demasiado  independiente.  Un 
pintor,  un  amigo  de  papá,  tuvo  la  suerte  de 
heredar.  Estaba  casado  y  tenía  hijos.  Me 
llevo  á  su  casa  y  todavía  vivo  en  ella...  pero 
me  molesta  tanto  vivir  á  su  costa,  que... 
rogué  á  la  señora  Lorbin  que  conocía  mucho 
á  papá,  que  me  buscase  una  colocación. 
Hace  pocos  días  me  escribió,  diciendo  que 
una  señora  amiga  suya,  buscaba  una  mu¬ 
chacha  para  que  le  leyera  novelas  y  libros, 
porque  estaba  algo  delicada  de  la  vista  y 
me  ha  hecho  venir. 

¿Ha  leído  usted  ya  muchos  libros? 

Si,  señora,  muchos.  Novelas  en  particular. 
Me  refiero  á  si  ha  leído  usted  ya  libros  para 
otra  gente,  si  no  es  esta  la  primera  vez  que 
lo  hace. 


Marg. 


And. 

Marg. 


And. 

Marg 


And. 

Marg. 


And. 

Marg. 


Car  . 
Marg 

Car. 


And. 

Car. 

Marg. 

And. 

Marg. 


And. 

Car. 


líe  leído  para  mí  solamente.  Pero  no  se  apu¬ 
re  usted,  es  muy  sencillo.  Se  lee  tal  como  se 
siente.  ( Elevando  la  voz).  Además,  tengo 
mucha  voz. 

Y  muy  buen  oído  (Riendo), 

Perdone  usted,  señora...  ¡Ay!  ¡tonta  de  mí! 
En  vez  de  esta  charla  inútil  podía  haber  em¬ 
pezado  por  decir...  el  objeto  de  mi  visita... 
Ayer  antes  de  recibir  la  carta  de  la  señora 
Lorbin,  encontré  una  colocación,  de  modo 
que... 

Crea  usted  que  lo  siento. 

Yo  también  lo  siento.  Figúrese  usted  que 
entro  de  señorita  de  compañía  en  casa  de 
una  señora  muy  vieja,  calle  de  Raynouard, 
en  Passy. 

¿Y  cree  usted  que  podrá  vivir  con  esa  seño¬ 
ra  vieja? 

( Suspirando ).  No  lo  creo,  señora.  ¡Si  viera 
usted  que  casa  más  triste!  ¡Todo  es  sombrío! 
Aquí  todo  tan  elegante,  tan  chic.  Usted  es 
artista,  señora...  quiero  decir,  tiene  usted 
gusto  artístico. 

Mi  marido  es  quien... 

(Con  aplomo).  Las  hijas  de  artista,  lo  vemos 
en  seguida.  Desgraciadamente,  tengo  que  ir  á 
casa  de  esa  señora  (Suspirando).  ¡Qué  quie¬ 
re  usted!  Es  necesario  trabajar,  hacer  algo. 
Naturalmente. 

¿Ye  usted?  El  señor  opina  como  yo.  Por  cier¬ 
to  que  con  mis  historias  les  he  molestado... 
(Levantándose).  Ai  contrario,  señorita.  He 
escuchado  con  mucha  atención  y  con  gran 
interés.  Y  ahora  si  que  me  retiro. 

¿Ya  se  va  usted,  Carlos? 

Tengo  mis  enfermos.  Señorita... 

Yo  también...  (Levantándose). 

No,  aguarde  usted  un  momento  si  no  tiene 
usted  prisa. 

Al  contrario;  con  mucho  gusto.  (A  Carlos). 
Buenas  tardes,  caballero.  ( Andrea  acompa¬ 
ña  á  Carlos  hasta  la  puerta). 

Es  una  chiquilla  encantadora;  su  misma  in¬ 
genuidad...  (Bajo  á  Carlos). 

Si. ..  (Sin  entusiasmo). 


And.  Ha  dicho  usted  un  si... 

Car.  Yo  no  soy  tan  entusiasta  como  usted.  {Con 
humor).  Es  muy  simpática...  Debería  usted 
interesarse...  tomar  su  dirección... 

And.  ¡Una  idea! 

Car.  ¿Cuál? 

And.  Una  idea  que  quizá  haría  la  felicidad  de  mi 
marido, la  mía  y  la  de  esa  pobre  muchacha... 

Car.  No  confíe  usted  demasiado... 

And.  ¡Hasta  la  vista,  Carlos!  {Carlos saluda  y  sale). 

ESCENA  XI 
ANDREA  y  MARGARITA 

And.  Oiga  usted.  Mientras  hablaba  con  aquel  ca¬ 
ballero  me  ha  ocurrido  una  idea.  ¿Tiene  us¬ 
ted  verdadero  compromiso  de  ir  á  casa  de 
esa  señora  vieja? 

Marg.  Ninguno,  señora,  {Con  viveza). 

And.  De  modo  que  si  le  encontrase  á  usted  una 
colocación  mejor  en  otra  casa...  aquí,  por 
ejemplo... 

Marg.  {Entusiasmada) .  ¡Qué  gusto,  si  señora!  Hace 
solo  un  momento  que  la  conozco  á  usted  y 
me  ha  sido  usted  tan  simpática...  ¿No  tiene 
usted  hijos,  señora? 

And.  No. 

Marg.  Desde  que  he  venido  á  esta  casa  siento  por 
usted  un  cariño. 

And.  ( Mesando  los  cabellos  de  Margarita) .  ¡Cari¬ 
ño!...  ¡Qué  hermosa  palabra! 

Marg.  ¡Cómo  me  gustaría  quedarme  aquí!...  Usted 
es  tan  joven...  seríamos  hermanas... 

And.  Sí,  sí,  pero  hay  un  obstáculo  muy  grande. 
Mi  marido. 

M  arg.  Tiene  usted  razón. 

And.  Es  muy  bueno.  Veremos  que  dice. 

Ma  RG.  Pues  crea  usted  que  sentiría...  {Con  since¬ 
ridad). 

And.  Ale  parece  que  le  oigo...  Pase  usted  á  ese  sa- 
loncito.  {Gabinete  ele  la  derecha).  Un  mo¬ 
mento.  Es  cuestión  de  cinco  minutos.  ( En¬ 
tran  en  el  saloncito.  Andrea  vuelve  d  salir 
Roberto  entra,  viste  de  frac.) 


ESCENA  XII 


ANDREA  y  ROBERTO,  luego  MARGARITA 

And.  ¡Siempre  tan  elegante!  ( Sonriendo ). 

Rob.  ¿Si?  ( Levantando  el  cuello).  ¿Tengo  bien 
puesta  la  corbata? 

And.  Aguarda.  ( Ella  le  arregla  la  corbata.  El  la 
abraza).  ¡Roberto! 

Rob.  ¿Creerás  que  siento  tener  que  marcharme? 
De  veras  te  lo  digo. 

And.  Ya  sabes  que  es  urgente. 

Rob.  Sí,  sí,  urgente.  (Va  á  llamar).  Perdona. 

And.  ¿Tanta  prisa  tienes?... 

Rob.  ¿Prisa?...  Prisa  no...  pero  puesto  que  he  de 
marcharme...  (Al  criado  que  ha  entrado).  El 
bastón,  el  sombrero  y  el  abrigo  de  pieles. 
(Sale  el  criado ) . 

And.  Quería  hablarte.  (Gesto  de  Roberto).  Acabo 
de  recibir  una  visita.  La  joven  que  iba  á 
venir  como  lectora.  Le  ha  salido  una  colo¬ 
cación  de  señorita  de  compañía  y  no  puede... 

Rob.  ¡Qué  lástima! 

And.  Yo  lo  siento  mucho  porque  me  gustaba. 

Rob.  No  te  preocupes.  Encontrarás  otra. 

And.  He  pensado  que...  pero  me  figuro  que  tu  no 
querrás. . . 

Rob.  ¿El  qué?  (Sacando  el  reloj). 

And.  Verás.  Desde  hace  algún  tiempo,  me  dejas 
muchas  horas  solas.  (Gesto  de  Roberto).  Ño, 
no  es  que  quiera  echarte  en  cara...  Ya  se 
que  no  es  culpa  tuya. 

Rob.  Sigue,  sigue. 

And.  Pues...  quisiera  admitir  á  esa  joven  para 
hacerme  compañía  y  leer... 

Rob.  Pero  mujer...  ¡qué  idea!  Me  parece  una  locu¬ 
ra.  ¿De  modo  que  porque  ha  dado  la  casua¬ 
lidad  de  que  en  una  semana  he  tenido  que 
comer  seis...  ó  siete  veces  fuera  de  casa,  ya 
es  necesario  que  tomes  Señorita  de  compa¬ 
ñía?  Te  prometo  comer  aquí  toda  la  semana 
próxima. 

And.  Entonces  no  quieres. 

Rob.  No. 


26 


And. 

Rob. 


And. 

Rob. 


And. 

Rob. 

And. 

Rob. 


Marc4 

And. 

Maro 

Rob. 

And. 

Rob. 


And. 

Rob. 

Maro 

Rob. 


Maro  . 
Rob. 

Maro. 

Rob. 

Maro. 


¿Por  qué. 

Porque  si  te  dijera  que  sí,  mañana  lo  senti¬ 
rías.  ¡Una  desconocida  siempre  entre  noso¬ 
tros!  No,  no,  no  quiero.  Se  acabarían  las 
horas  de  intimidad,  los... 

Eso  no. 

No  entiendo  como  te  ha  ocurrido  eso.  No, 
Andrea,  no  puede  ser.  Además  eso  te  enve¬ 
jece.  ¡Qué  horror!  La  señora  de  compañía  y 
el  perrito...  No. 

Está  en  aquel  saloncito  esperando.  ( Seña¬ 
lando  el  gabinete). 

¿Sí?  pues  dila... 

No,  tu  mismo.  ( Vivamente ). 

No  tengo  inconveniente  ( Mirando  el  reloj). 
¡Diantre!  Las  ocho  menos  cuarto.  {Desde  la 
'puerta).  ¡Señorita!  Hágame  usted  el  obse¬ 
quio...  {Margarita  sale  mirando  con  sor- 
presa). 

Usted  es... 

Mi  marido.  {Presentando). 

Caballero... 

Verdaderamente  es  monísima. 

¿Te  gusta? 

¡Oh!...  Me  parece  muy  simpática.  {Viendo  al 
criado  que  ha  entrado  con  el  bastón ,  el  som¬ 
brero  y  el  abrigo).  ¿Qué  haces  ahí  como  un 
pasmarote?  Deja  todo  eso  sobre  una  silla, 
sobre  la  butaca.. .  {A  Margarita  muy  ama¬ 
ble). Vero  siéntese  usted...  {Todos  se  sientan). 
Bueno,  pues  he  hablado  con  mi  mari¬ 
do  y... 

{Que  contempla  á  Margarita )  ¿Qué  edad  tie¬ 
ne  usted? 

Diez  y  ocho  años. 

{Admirado).  ¡Diez  y  ocho  años!  ¡Imposible 
me  parece  que  haya  en  el  mundo  quien  tenga 
diez  y  ocho  años.  ¿Cómo  se  las  arregla  usted 
para  tener  esa  edad  tan...  maravillosa? 
Pues...  muy  sencillo.  {Riendo). 

¿Y  cuando  los  cumple  usted,  señorita?...  se¬ 
ñorita... 

Margarita,  señor. 

¿Margarita?  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

-Le  choca  á  usted  mi  nombre? 
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Rob. 
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Rob. 
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Mucho.  Parece  usted  más  vieja...  ¿ves?...  está 
envejecida.  ¡Es  admirable! 

Parezco  menos  joven  por  mi  carácter  serio. 
He  vivido  mucho. 

¿Sí?  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Eso  se  vé,  se  vé! 

Además,  he  leído  mucho. 

IIc  hablado  con  mi  marido  y... 

Perdona,  querida,  ¿qué  quieres  decir?  ( Con 
sorpresa ). 

Lo  que  tu  me  has  dicho.  Que  no  estás  dis¬ 
puesto... 

No,  no,  yo  no  he  dicho  eso.  (Vivamente). 
¿Qué  tu  no  has  dicho?...  ( Estupefacta ). 

Yo  no  he  dicho  que...  Distingamos;  tu  me 
lias  hablado  de  tomar  una  señorita  de  com¬ 
pañía  y  te  he  dicho  que  no.  Pero  tu  no  me 
dijiste  que  se  tratara  de  una.  huérfana  que 
amparar...  ¡Ay!  perdone  usted,  señorita,  de 
una  huérfana  que  adoptar,  de  una  hija  adop¬ 
tiva.  Eso  es  muy  distinto.  Debemos  refle¬ 
xionar... 

Reflexionemos.  Es  decir,  reflexiona  tu. 

No  es  necesario  reflexionar.  No  es  asunto  de 
una  trascendencia  tal,  que  deba  madurarse. 
¿Tú  tienes  empeño?...  ¿Sí?...  Pues  nada, 
puesto  que  tu  lo  deseas,  que  se  quede  en 
casa. 

No  te  has  hecho  de  rogar. 

He  visto  tanto  empeño  de  tu  parte  que... 
(Contenta).  Haces  cuanto  yo  deseo.  ¡Cómo 
agradecerte!... 

No  me  lo  agradezcas. 

Se  queda  usted. 

¿Estás  contenta?  (A  su  mujer). 

Muy  contenta  (Sonriendo) . 

(A  Margarita).  Hace  un  momento  decía  us¬ 
ted  que  tenía  experiencia  de  la  vida.  ¿Quiere 
usted  darme  su  opinión  sobre  la  humanidad? 
¡Es  muy  buena! 

¡Ah!  ¿Y  los  hombres?  . 

Los  hombres  son  buenos  también.  Alguna 
vez  se  dice  que  son  malos.  (Pausa).  ¿Usted 
es  político,  verdad? 

Si,  señorita. 

¿De  que  partido  es  usted? 
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Rob. 
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Rob. 

Cri  a  . 
Rob. 


Me  hace  usted  temblar.  ¿Y  si  luego  resulta 
que  no  soy  del  de  usted?  Porque  natural¬ 
mente,  usted  tendrá  alguna  idea  política. 
Soy  radical.  ( Con  aplomo). 

¿Has  oído?  ( Riendo  á  su  mujer)  Es  radical. 
Tiene  gracia. 

¿Y  usted?  ( Impasible ). 

Yo...  no  he  pasado  de  moderado,  pero  quizá 
llegue.  Durante  i  a  comida  hablaremos  de 
todo  esto.  ( A  Andrea).  ¿Por  qué  no  pides  la 
comida? 

Por  Dios,  Roberto,  ¿olvidas  que  no  comes 
hoy  en  casa? 

(Apurado)  ¡Ay!  es  verdad...  ¡Qué  pesadez! 
¡Qué  fastidio! 

Ya  sabes  que  es  un  compromiso  urgente. 
(Mordiéndose  el  bigote)  ¡Sí,  ya  lo  se!  ¡Hasta 
luego!  (Va  á  la  puerta  y  levanta  el  portier. 
Desde  fuera)  ¡Oh!  (Vuelve).  ¡Qué  atrocidad, 
las  ocho  y  media!  ¡Ya  es  inútil!...  No,  no  voy. 
Telefonearé  que  me  he  torcido  un  pie  al 
salir.,  cualquier  excusa. 

¿De  modo  qué  te  quedas?... 

Me  quedo.  ¿Estás  contenta?  ( Va.  al  teléfono 
que  estará  sobre  la  mesa  y  telefonea.  Andrea 
toca  el  timbre).  Central...  haga  el  favor...  con 
el  restaurant  Durand...  si,  Durand  116.09. 
Perfectamente. 

(Al  criado  que  entra).  El  señor  come  en 
casa...  Dos  cubiertos  más. 

(Con  el  aparato  en  la  mano).  Que  sirvan  en 
seguida.  ¡Tengo  un  hambre!...  ¿No  tiene  us¬ 
ted  apetito,  Margarita? 

Sí,  señor. 

¡Qué  simpática  es!  (A  Andrea).  Quítese  us¬ 
ted  el  sombrero.  (A  Margarita). 

La  señora  está  servida.  (Entrando). 

Vayan  ustedes  á  la  mesa.  No  me  esperen. 
Voy  en  seguida.  (Salen.  Después  que  han 
salido,  suena  el  timbre).  ¿Restaurant  Du¬ 
rand?  ¡Ah!  ¿Sí?  Que  coma  sola.  (Deja  el 
aparato.  El  timbre  continúa  sonando  co'n 
violencia  y  Roberto  riendo  se  va  al  comedor). 


TELON  LENTO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  baja  muy  elegante  en  los  alrededores  de  Tours.  En  ei  fondo 
dos  grandes  puertas  de  cristales  que  dan  sobre  la  terraza  y 
detrás  de  la  terraza  se  ve  el  jardín.  Puertas  á  derecha  é  iz¬ 
quierda.  Muebles  de  campo,  pero  elegantes  y  de  buen  gusto. 


ESCENA  I 

ANDREA,  ROBERTO,  CARLOS,  SRA.  de  CHAVRY  y  CHA- 
YRY,  ambos  en  elegante  traje  de  tourista;  La  SRA.  de  RI- 
VRAY,  RIYRAY  y  más  tarde  MARGARITA. 

(Al  levantarse  el  telón  hay  en  la  escena  una 
mesita  con  servicio  de  café ,  licores  y  ciga¬ 
rros.  La  Sra.  de  Chavry  en  la  terraza ,  mi¬ 
rando  el  paisaje.  Los  otros  personajes  repar¬ 
tidos  entre  la  terraza  y  el  salón). 

Rob.  ¡Qué  hermosa  vista  desde  la  terraza!  ¿ver¬ 
dad? 

Cha.  ¡Soberbia!  (Fuera). 

Sra.  Cu.  ¿Es  un  río  eso  que  se  ve  á  lo  lejos?  (Desde 
fuera). 

And.  No;  es  un  ramal  que  desemboca  en  el  Indre, 
un  río  que  está  al  final  de  la  propiedad. 
Luego  bajaremos  por  el  bosque. 

Sra.  Cii.  No  sabía  que  tuvieran  ustedes  una  prepie¬ 
dad  de  esta  importancia. 

And.  La  visitamos  poco. 

Rob.  Una  ridiculez,  ¡que  quiere  usted! 

Sra.Cii.  ¿Cómo  se  han  decidido  ustedes  á  venir  este 
año? 

Rob.  ¡Qué  se  yo!  (Alegre). 

Sra.Cii.  ¿Hace  mucho  que  están  ustedes  aquí? 

Rob.  Un  mes  .. 

Car.  Seis  semanas.  (Rectificando). 

Rob.  Tienes  razón.  ¡Parece  imposible!  ¡Ah!  ese 
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París...  ( A  Carlos).  Pregante  usted  al  doctor 
en  que  estado  me  encontraba  yo  antes  de 
venir  aquí.  ¡Daba  lástima! 

Car.  ¿No  te  importará  que  lo  diga? 

Rob.  Ahora  ya  no. 

Car.  Pues...  parecías  un  loco,  un  verdadero  loco. 

Sra.Ch.  Ahora  no  lo  parece  usted.  Tiene  usted  muy 
buen  semblante.  [Pausa)  ¿Y  de  aquí  á  don¬ 
de  van  ustedes? 

Rob.  Por  ahora  pensamos  no  movernos.  Vivimos... 

And.  Deliciosamente. 

Cha.  Pero  aislados  por  completo. 

Rob.  Nunca  estamos  solos.  Aquí  tiene  usted  la 
prueba... 

Sra.Ch.  Nosotros...  solo  estamos  de  paso... 

Rob.  Nuestro  buen  amigo  el  doctor... 

Sra.  Ch.  Ha  llegado  esta  mañana  y  se  va  esta  noche. 

Rob.  Nuestros  vecinos  los  de  Rivray...  pasan  aquí 
todo  el  año. 

Sra.  Ri.  Desgraciadamente. 

Rob.  No  se  queje  usted.  {Vivo). 

Sra.Ch.  Tu  marido  no  es  el  mismo.  (A  Andrea). 

And.  ¿Verdad?  {Sonriendo). 

Sra.Ch.  De  modo  que  irán  ustedes  á  París... 

Rob.  Lo  más  tarde  posible. 

Sra.Ch.  ¡Como  se  ha  aficionado  usted  al  campo  de 
algún  tiempo  á  esta  parte!...  {Riendo). 

Rob.  Si,  mucho. 

Sra.Ch.  Antes  no  podía  usted  sufrirlo... 

Rob.  ¿Cómo?  ¿Quién  á  dicho  eso?  {Indignado). 

Cha.  Amigo,  usted  mismo. 

Rob.  ¡Ah!...  ¿sí?  Pues  he  mudado  de  parecer.  Y 
mi  mujer  también.  El  campo  este  año  tiene 
un  no  se  qué,  que  me  encanta. 

Sra.Ch.  (A  Roberto).  ¿Y  ha  cambiado  usted  tan  radi¬ 
calmente  sin  un  motivo?  {En  este  momento 
entra  Margarita  que  viene  del  jardín.  Tiene 
en  la  mano  un  cesto  de  flores  que  acaba  de 
coger.  Las  deja  sobre  lo :  mesa). 

Riv.  Ya  está  aquí  Margarita. 

Rob.  ¿Dónde  estaba  usted  metida? 

Maro.  En  el  jardín  cortando  flores.  Estos  señores 
se  marchan  esta  tarde... 

Sra.Ch.  ¡Mil  gracias!  ¡Es  usted  muy  amable!  {Va  á 
coger  el  ramo). 


Marg.  No,  aguarde  usted  que  las  arregle. 

Rob.  Verá  usted  que  bouquets  tan  lindos  hace. 

Tiene  una  gracia...  un  chic... 

Cha.  Todo  lo  que  hace  esta  señorita  debe  tener 
mucho  chic. 

Marg.  ¿Cree  usted?...  (Margarita  se  sienta  y  arre¬ 
gla  las  flores.  Roberto  y  Chavry  de  pie,  la 
contemplan  con  interés). 

Ron.  ¡Una  rosa!  ¡Ponga  usted  una  rosa  ahora! 

Cu  a  .  Si  casi  no  las  hay. 

Rob.  ¡Es  verdad!  ¿Por  qué  ha  cogido  usted  tan 
pocas? 

Marg.  ¡Me  da  lástima  cortarlas!  Es  mi  ñor  favorita. 
Ron.  ¡Ah!  ¿sí? 

Sra.  Ch.  ¡Jorge!  (A  su  marido.  Cliavry  continúa  ex- 
tasiado  mirando  d  Margarita).  ¡Jorge!  (Más 
alto). 

Cha.  Perdona,  querida  mía,  no  te  había  oído. 
(Asustado). 

Sra.Ch.  Ya  lo  he  notado.  Estabas  tan  absorto  viendo 
hacer  el  ramo  que... 

Es  que  esta  señorita  los  hace  muy  bien.  Es 
su  especialidad. 

(Que  mira  por  encima  del  hombro  de  Rober¬ 
to).  Si,  tienes  razón,  muy  bien. 
(Sorprendido).  ¡Ah!  ¿Te  interesa  eso?  Yo 
creía... 

Pues  creías  mal.  Me  interesa. 

¡Ay!  ¡Dios  mío!  (Dejando  el  ramo). 

¿Qué  tiene  usted? 

¡Qué  me  he  olvidado  de  mis  pobres  anima¬ 
litos! 

Los  cuida  usted  con  verdadero  cariño.  ¡Pa¬ 
rece  que  toda  su  vida  ha  vivido  usted  en  el 
c/unpo! 

En  vida  de  mi  padre  teníamos  una  casita. 
Desde  que  Margarita  está  entre  nosotros, 
reina  la  alegría  en  esta  casa.  ( Margarita 
mira  una  flor  con  la  cabeza  muy  baja). 

Sra.  Ch.  Dautran  puede  dar  á  usted  muy  buenos  con¬ 
sejos. 

Marg.  Así  lo  creo  yo.  (Coge  el  cesto).  Voy  á  mi  obli¬ 
gación;  á  dar  de  comer  á  los  bichos. 

¡Cómo  les  quiere  usted!  (Riendo). 
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ESCENA  II 

Dichos  menos  MARGARITA 

Riv.  Es  una  criatura  encantadora. 

And.  Y  muy  lista,  ¿verdad,  Rivray? 

Riv.  Mucho. 

Cha.  ¡Es  adorable,  adorable! 

And.  (A  la  señora  de  Chavry  que  no  dice  nada). 
¿No  la  encuentras  tu  adorable? 

Sra.Ch.  Si...  pero  á  primera  vísta  parece  algo  rara. 
¿Os  gustó  desde  el  primer  momento? 

And  .  Extraor  din  ariamente . 

Sra.Ch.  Rúes  á  mí  me  molestaría  mucho  tener  siem¬ 
pre  cerca  de  mí  gente  extraña.  Y  no  te  digo 
nada  de  lo  que  le  molestaría  á'mi  marido. 
¿Verdad?  ( A  Chavry). 

Cha.  A  mí  me  gustaría  mucho;  digo...  no  podría 
so  cortarlo. 

X 

Sra.Ch.  Mi  marido  disfruta  mucho  en  casa.  Las  es¬ 
cenas  íntimas.  .  de  familia,  le  encantan... 

Cha.  (Hablando  con  Rivray  no  atiende  y  dice  ma - 
quincemente).  Sí  ,sí:  me  fastidian  mucho, 
digo...  me  encantan. 

Roe.  Bueno.  ¿Quieren  ustedes  que  demos  una 
vuelta  por  el  jardín? 

Sra.Ch.  Me  parece  que  ya  es  hora  de  que  nos  mar¬ 
chemos. 

Rob.  Mientras  el  chauffeur  prepara  el  auto,  tene¬ 
mos  tiempo.  ¿Vamos? 

Cha.  ¿Pero,  no  esperamos  á  esa  señorita? 

Sra.Ch.  ¿Para  qué? 

Cha.  Para  nada. 

Car.  ‘  (A  Roberto).  Perdona  que  no  os  acompañe. 

He  dicho  que  me  telefonearán  de  casa  y  es 
la  hora... 

Rob.  A  propósito,  no  olvides  la  enferma  de  que  te 
hablado.  ¿Irás  á  verla? 

Car.  Cuando  tu  me  digas. 

Roe.  Es  la  mujer  de  un  posadero.  Uno  de  mis  me¬ 
jores  electores.  ¡Cuídala!  (Sale.  Durante  este 
diálogo  todos  los  personajes  han  salido,  menos 
Andrea  y  Carlos.  Roberto  fuera).  ¡Andrea! 

And.  Voy  en  seguida  (Va  á  salir  y  Carlos  la  de¬ 
tiene). 
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ESCENA  III 
CARLOS  y  ANDREA 

Car.  No;  aguarde  usted  un  momento. 

And.  Es  queme  esperan... 

Car.  ¿Los  Chavry?...  Ya  irá  usted  luego  á  reunir¬ 

se  con  ellos.  Desde  hace  seis  semanas  no  he 
podido  hablar  á  solas  con  usted  ni  un  minu¬ 
to.  Todo  el  día  rodeada  de  gente... 

And.  {Alegre).  Hace  usted  bien  en  reñirme.  Lo 
merezco.  ¡Siempre  sucede  lo  mismo!  ( Son¬ 
riendo ).  Cuaudo  uno  sufre  necesita  alguien 
que  comparta  sus  sufrimientos,  sus  penas. 

-  ¡Cuándo  se  es  feliz,  se  vuelve  uno  egoísta! 

Car.  Eso  quiere  decir  que  usted  es  verdadera¬ 

mente  feliz 

And.  ¿Lo  duda  usted?  {Sorprendida). 

Car.  Tuesto  que  usted  lo  dice...  Tanto  mejor,  mi 
buena  amiga. 

And.  Mi  mayor  pena  era  tener  á  mi  marido  siem¬ 
pre  lejos  de  mí.  Ahora  le  tengo  siempre  á 
mi  lado.  No  se  separa  de  mí  ni  un  instante. 

Car.  ¡Es  cierto!  {Con  rencor). 

And.  ( Satisfecha )  ¡Siempre  junto  á  mí:  mañana, 

tarde,  noche,  siempre!  ¡Casi  me  parece  im¬ 
posible  tanta  dicha!  ¿Recuerda  usted  mis 
quejas  de  antes? 

Car.  No  las  he  olvidado. 

And.  En  nuestra  casa  faltaba  algo  que  rompiese 
aquella  vida  monotonía.  ¡Faltaba  juventud! 
¡Faltaba  vida! 

Car.  ¿Margarita?... 

And.  {Alegre).  Margarita  hizo  el  milagro;  ella  le 
ha  hecho  cambiar.  Roberto  salía  menos  que 
antes:  volvía  más  temprano  y  llegaba  ale¬ 
gre...  Le  gustaba  ver  una  cara  nueva  llena 
de  juventud  y  de  alegría...  La  hacía  contar 
cosas  de  su  vida,  hablaba  con  ella  de  litera¬ 
tura,  de  política...  Al  fin,  acabó  por  no  salir 
por  las  noches.  Pasaba  las  veladas  en  casa, 
junto  á  nosotras,  nos  refería  historias,  aven¬ 
turas,  viajes,  y  se  mostraba  contento  y  sa¬ 
tisfecho.  Ahora  comprenderá  usted  lo  con- 
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tenta  que  estoy  por  no  haber  seguido  .sus 
consejos.  Felicíteme  usted. 

Cae.  La  felicito  si  es  usted  dichosa.  {Dulce  y  re¬ 
servado ). 

And.  ¿Parece  que  no  aprueba  usted  mi  conducta? 
{Gesto  de  Carlos).  ¿Puedo  saber  por  qué? 

Car.  Puesto  que  tiene  usted  interés  en  ello  diré  á 
usted  que  hay  algo  que  no  he  comprendi¬ 
do...  del  todo,  y  ese  algo  es...  el  que  no  se 
baste  usted  para  hacer  la  felicidad  de  Ro¬ 
berto.  Que  tenga  usted  que  recurrir...  Per¬ 
done  usted,  no  es  que  yo  quiera  juzgar  su 
conducta. 

And.  {Con  tristeza).  También  he  pensado  en  eso 
que  usted  dice.  Y  si  la  presencia  de  Marga¬ 
rita  en  mi  casa  hiciera  brotar  en  mi  sospe¬ 
chas  de  cierto  género...  me  vería  usted  muy 
distinta  de  lo  que  soy  ahora...  Afortunada¬ 
mente,  tengo  motivos  para  estar  alegre. 

Car.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¿Cuáles? 

And.  ¡Es  usted  muy  curioso!  {Riendo). 

Car.  Pido  á  usted  mil  perdones. 

And.  Sí,  Carlos,  tengo  pruebas  de  esas  que  llegan 
á  uno  sin  pedirlas.  ¿Qué  me  importa  saber 
el  motivo  por  el  cual  ha  vuelto  á  mí  Roberto 
amante  y  cariñoso?  ¡Me  basta  saber  que  ha 
vuelto!  No  temo  nada  de  la  presencia  de 
Margarita,  estoy  ahora  tan  segura  de  su  ca¬ 
riño  que  nada  podría  arrancarme  esta  idea. 

Car.  ( Levantándose ).  Eso  es  precisamente  lo  que 

quería  oír  de  sus  labios. 

And.  ¿Por  qué?  {Sorprendida). 

Car.  Porque...  (Decidido).  Siendo  así,  estaré  se¬ 

guro  de  que  hago  mi  felicidad  sin  poner  un 
obstáculo  á  la  de  usted. 

And.  ¿Pero  qué  obstáculo  puede  haber?...  {Más 
sorprendida). 

Car.  Lo  habría,  si  Margarita  fuese  tan  indispen¬ 
sable  á  la  felicidad  de  usted,  como  lo  es  á 
la  mía. 

And.  ¿Qué?...  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Usted 
ama  á  Margarita? 

Car.  {Sonriendo) .  Desde  que  la  vi  en  casa  de  us¬ 
tedes...  sentí  algo...  que  no  había  sentido 
jamás...  un  deseo  de  prestarle  ayuda,  sos- 
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ten...  de  protegerla.  Después...  á  medida 
que  la  he  tratado,  su  modo  de  hablar  y  de 
pensar...  aquella  cara  expresiva,  alegre, 
aquellos  ojos  tan  hermosos...  aquel  talle... 
( Mirando  á  Andrea).  ¿La  sorprende  á  usted 
lo  que  digo? 

And.  Por  completo.  Margarita  es  una  niña  to¬ 
davía. 

Car.  ¿Usted  cree  que  yo  soy  capaz  de  enamorar¬ 
me  de  una  mujer,  seria,  llena  de  pretensio¬ 
nes,  fea?...  La  quiero,  si...  Desde  hace  seis 
semanas,  desde  que  la  conozco,  me  encuen¬ 
tro,  más  sólo  en  mi  casa.  ¡Me  aburro!  ¡Nunca 
me  había  sucedido  tal  cosa!  Si  ella  quiere, 
estoy  decidido  á  casarme.  ¿Qué  opina  usted? 

And.  No  se...  no  me  esperaba  esto.  Me  ha  dejado 
usted  sorprendida. 

Car.  Le  ruego  que  me  de  usted  su  opinión,  por¬ 
que  estoy  decidido  á  hablarla  ahora  mismo. 

And.  ¿Ahora? 

Car.  No  quiero  ocultar  á  usted  que  para  eso  he 
venido  hoy.  {Pausa.  Riendo).  ¿Qué  me  dice 
usted? 

And.  ( Preocupada ).  Me  ha  dejado  usted  absorta. 

Quiero  hacerme  cargo  de  la  importancia  de 
lo  que  usted  me  dice,  de  sus  consecuencias... 
[Pausa).  En  todo  caso  viviría  con  sosotros 
hasta  el  día  de  la  boda.  ¿No? 

Car.  (Decidiéndose).  Si  ella  consiente,  quisiera 
llevarla  á  casa  de  mi  hermana.  (Mirando  á 
Andrea  y  riendo).  Mi  querida  amiga,  se  ha 
quedado  usted  como  si  le  anunciase  una  gran 
catástrofe. 

And.  Temo  un  cambio  en  mi  vida’actual.  Marga¬ 
rita  nos  ha  traído  la  felicidad  al  entrar  en 
esta  casa,  y  quizá.. . 

Car.  No  se  la  llevará  al  salir.  Usted  misma  hace 
un  momento,  decía  que  estaba  usted  segura 
del  cariño  de  Roberto.  ( Mirándola ).  ¿Duda 
usted  ahora? 

And.  Hable  usted  á  Margarita,  se  la  mandaré  á 
usted. 

Car.  (Que  se  ha  dirigido  d  la  terraza).  No  es  ne¬ 
cesario.  Ya  está  aquí.  (Entra  Margarita). 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MARGARITA 

Marg.  ¿Se  lian  ido  al  jardín? 

And.  Acaban  de  marcharse.  Yo  me  he  quedado 
acompañando  al  doctor  que  espera  que  le 
telefoneen  de  su  clínica,  pero  puesto  que  está 
usted  aquí,  puede  usted  reemplazarme  y  me 
reuniré  á  mis  huéspedes. 

Marg.  Con  mucho  gusto. 

And.  Pues  hasta  ahora.  (Salé). 


ESCENA  V 
MARGARITA  y  CARLOS 

Marg.  ¿Entrevista? 

Car.  Así  parece. 

Marg.  ¿De  qué  vamos  á  hablar? 

Car.  De  usted. 

Marg.  O  de  usted. 

Car.  Bueno,  de  nosotros...  Pero  de  usted  princi¬ 
palmente.  Del  porvenir- de  usted. 

Marg.  ¡Mi  porvenir!...  Nadie  puede  proveer  el 
suyo...  Es  un  problema. 

Car.  Para  las  mujeres  el  problema  se  simplifica 
mucho,  porque  todo  el  porvenir  va  compren¬ 
dido  en  una  sola  palabra:  matrimonio. 

Marg.  Para  todas  no.  ITay  que  encontrar  marido. 

Car.  ( Con  atrevimiento  repentino).  ¡Ah!  eso  es 

muy  sencillo.  Se  encuentra  en  seguida.  El 
día  que  se  decida  usted  á  casarse,  yo  me 
encargo  de  buscarle  á  usted  un  marido.  Aquí 
estoy  yo. 

Marg.  (Estupefacta,  le  mira ,  sin  responder  de  mo¬ 
mento).  ¡Qué  bromista  es  usted! 

Car.  Será  una  broma  si  usted  quiere,  pero,  es  una 
broma  en  serio.  (Emocionándose  á  medida 
que  habla).  ¡Qué  feliz  sería  yo  con  una  mujer 
como  usted!  Hace  mucho  tiempo  que  quería 
decírselo  v  no  me  atrevía.  No  sé  si  sería  us- 
ted  feliz  conmigo,  pero  yo  haría  todo  lo  po* 
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si  ble  para  que  V.  lo  fuera...  Sería  tan  di¬ 
choso  si  usted  consintiera  que... 

Marg.  ¡Estoy  tan  emocionada!...  ( Emocionada ). 

Car.  ¿Entonces...  consiente  usted?...  ( Con  espe¬ 
ranza.  Margarita  calla).  ¿No?...  {Carlos  baja 
la  cabeza). 

Marg.  Perdóneme  usted,  pero  ahora...  en  este  mo¬ 
mento  estoy  tan  emocionada... 

Car.  ¿En  este  momento...?  Eso  quiere  decir  que 
en  este  momento  no  le  soy  á  usted  agrada¬ 
ble,  pero  que  podrá  cambiar  de  opinión  al 
irme  conociendo. 

Marg.  No  es  esto  lo  que  me  impide  contestar  á 
usted  afirmativamente.  Es  otra  cosa. 

Car.  ¿Otra  cosa?...  ( Mirándola  fijo).  ¿Qué? 

Marg.  Otra  cosa...  ( Bajando  los  ojos). 

Car.  Entonces...  ¿no  hay  esperanza? 

Marg.  Continuaremos  siendo  amibos. 

Car.  ¿Por  qué  no?  {Pausa). 

Marg.  (d/</o  excitada).  ¿Le  ha  dicho  usted  algo  de 
esto  á  la  Sra.  Dautran? 

Car.  No  tenía  porque  ocultarle... 

Marg.  Lo  siento,  me  hago  cargo  de  que  para  una 
muchacha  como  yo,  lo  que  usted  me  ofrece 
es  demasiado. ..  Pero  cuando  sepan  que  no 
he  aceptado...  buscarán  la  razón,  el  motivo, 
me  atormentarán  con...  Esto  es  lo  que  yo 
quiero  evitar...  Diga  usted  que  lo  ha  pen¬ 
sado  mejor  y  que  renuncia  usted  á  sus  pro- 
.  yectos. 

Car.  No,  Margarita,  no,  eso  nunca.  No  puedo. 

Marg.  ’  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  no  puede  usted?... 

Car.  ( Mirándola  fijo).  ¿Por  qué  teme  usted  lo  que 

la  señora  Dautran  pueda  decir?  La  he  ha¬ 
blado  de  mi  amor  por  usted-  nada  he  dicho 
de  lo  que  yo  pienso. 

Marg.  ¿Y  que  os  lo  que  usted  piensa? 

Car.  Que  quizá  no  es  muy  conveniente  para  un 

hombre  como  Dautran,  el  vivir  tan  cerca  de 
una  joven  sensible,  crédula,  entusiasta... 

Marg.  El  señor  Dautran  no  se  ocupa  de  mí  más  que 
para  burlarse.  ¿Cómo  quiere  usted  que  tome 
en  serio  á  una  muchacha  que  no  sabe  hablar, 
que  no  es  elegante,  él,  tan  mimado  y  feste¬ 
jado  por  las  mujeres?... 


Car. 

Marg. 


Car. 

Marg. 


Car. 


Maro. 

Car. 


Marg 

Car. 


Marg. 

Cha. 

Marg. 

Cha- 

Cria. 

Car. 


¿Cómo  sabe  usted  eso?... 

(Sin  saber  que  contestar).  Lo  sé...  porque  lo 
he  oído  decir.  Y  además  se  comprende.  Es 
un  hombre  superior.  ¿No  es  cierto? 

.  ¡Cómo  le  admira  usted! 

Naturalmente.  Es  tan  amable,  tan  alegre, 
tan  bueno.  La  Sra.  Dautran  también  es  muy 
buena...  por  eso  soy  tan  dichosa...  por  eso 
quiero  quedarme. 

(Después  de  una  pausa).  Por  todo  eso  que 
acaba  usted  de  decir  es  por  lo  que  no  debie¬ 
ra  usted  permanecer  en  esta  casa.  (Pausa. 
Luego  con  dulzura).  ¿Me  comprende  usted? 
No  quiero  irme.  (Con  los  ojos  bajos  y  con  es¬ 
fuerzo)  . 

( Disimulando  su  contrariedad) .  Esta  bien, 
no  insisto.  Sin  embargo,  este  consejo  que  hoy 
no  quiere  usted  oir,  es  posible  que  tenga 
usted  que  seguirlo  algún  día.  Entonces, 
acuérdese  de  que  en  casa  de  mi  hermana  hay 
un  sitio  para  usted.  Prométame  que  si  llega 
usted  á  salir  de  esta  casa,  irá  usted  á  la  de 
mi  hermana. 

Es  usted  muy  bueno. 

Soy  un  amigo  verdadero.  (Se  estrechan  la 
mano).  Y  si  alguien  pregunta  diré  que  me  ha 
pedido  usted  tiempo  para  reflexionar...  ¿Es¬ 
tamos  de  acuerdo?  ( Entra  Chavry  que  viene 
del  jardín). 


ESCENA  YI 

bichos,  CHAVRY,  luego  el  CRIADO 

¿Viene  usted  sólo?  ( Sorprendida ). 

Sí...  no  sé  como,  pero  me  lie  perdido. 

¿En  el  bosque? 

Justo,  en  el  bosque.  De  modo  que...  (Entra 
un  criado). 

Llaman  por  teléfono  al  señor  Doctor.  (A 
Carlos). 

Voy  en  seguida.  (Contrariado).  Perdone  us¬ 
ted  un  instante.  (A  Margarita .  Sale  con  el 
criado). 


ESCENA  VII 


Marg. 

Cha. 
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CHAVRY  y  MARGARITA,  mego  ROBERTO 

Ahora  cuénteme  usted  como  se  ha  perdido 
en  el  bosque. 

No  me  he  perdido.  Se  me  metió  en  la  cabeza 
que  tenía  que  ver  á  usted  un  momento  á 
solas,  antes  de  marcharme. 

¡Ah!  ¿sí? 

Y  como  debemos  marcharnos  en  seguida  y 
quizá  pasemos  algunos  meses  sin  volver  á 
vernos.  ( Suspirando ).  Hace  poco  tiempo  que 
nos  conocemos,  pero  me  parece  que  la  co¬ 
nozco  á  usted  bien. 

¿De  veras? 

Usted,  aunque  joven,  tiene  un  carácter  inde¬ 
pendiente  y  la  situación  de  usted  en  esta 
casa  es  un  poco  violenta.  Yo  me  intereso 
mucho  por  usted,  tanto... 

¿Y  ese  interés  es  el  que  le  ha  hecho  á  usted 
abandonar  á  su  mujer  y  venir  aquí?  Pues 
bien,  siento  decir  á  usted  que1  mi  indepen¬ 
dencia  no  sufre  la  menor  contrariedad  en 
esta  casa.  Tranquilícese  usted  y  vaya  á  re¬ 
unirse  con  su  esposa.  ( Levantándose ). 
¿Quiere  usted  saber  lo  que  he  soñado?  ( Acer¬ 
cándose  á  ella). 

No  me  interesa.  {Separándose) . 

Pues  he  soñado  que  volvía  usted  á  instalar¬ 
se  en  su  casita  de  campo,  en  la  misma  que 
vivía  usted  con  su  padre. 

Hace  usted  bien  en  decir  que  es  un  sueño, 
porque  la  casa  ya  no  existe. 

Bueno,  es  lo  mismo.  Será  otra  casa  pareci¬ 
da...  amueblada  á  su  gusto. 

¿No  le  parece  á  usted  que  su  esposa  estará 
impaciente?  {Molesta). 

No  lo  crea  usted.  ¡Hace  tantos  años  que  nos 
vemos!  Ella  puede  pasar  muy  bien  sin  mí  y 
yo  sin  ella.  Si  ella  tuviera  esa  cara  y  esas 
manos...  ( Cogiéndole  una). 

Basta,  caballero... 
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Cha.  Un  talle  como  este.  ( Continuando .  Quiere 
abrazarla). 

Marg.  ¡Déjeme  usted,  déjeme  usted!  (Queriendo  se¬ 
pararse.  Roberto  que  ha  aparecido  en  el  um¬ 
bral  de  la  puerta  hace  un  momento  separa  á 
Chavry  con  violencia) . 

Rob.  ¡No  sea  usted  imbécil! 

Cha.  Yo  le  explicaré  A  usted... 

Rob.  Ni  una  sola  palabra.  No  admito  explica¬ 
ciones. 

Cha.  Pues  yo  tampoco  admito  que  me  hable  usted 
en  este  tono.  (La  Sra.  de  Chavry  y  Andrea 
aparecen  en  el  umbral  de  la  puerta). 


ESCENA  VIII 

Dichos,  la  Sra.  ele  CHAVRY,  RIVRAY,  Sra.  ele  RIVRAY 

y  ANDREA 


Sra.  Cii .  ¿Qué  pasa? 

And.  ( Acercándose  á  Margarita  que  se  ha  dejada 
caer  sobre  de  una  silla).  ¿Qué  tiene  usted, 
Margarita? 

Marg.  Nada,  señora. ..  nada. 

Sra. Ch.  (A  su  marido).  ¿Pero  no  has  oído  mi  pre¬ 
gunta?  ( Chavry  se  encoge  de  hombros.  La  se¬ 
ñora  Chavry  mira  á  Margarita  y  á  su  ma¬ 
rido.  Después  dice  en  tono-muy  seco).  Jorge, 
el  chauffeur  aguarda  órdenes. 

Cha.  ( Balbuciente ).  Tienes  razón.  Voy,  voy... 

(Sin  saber  á  donde  vá  tropieza  con  el  grupo 
que  rodea  d  Margarita). 

Riv.  Olvida  usted  la  gorra.  ( Dándole  la  gorra . 
Sale  Chavry  precipitadamente) . 

ESCENA  IX 
Dichos  menos  CHAVRY 

Sra.  Ch.  (A  Andrea).  ¿Quiere  usted  decir  que  me 
traigan  mi  guarda-polvo?  (Andrea  va  d  lla¬ 
mar).  Ahora  que  no  está  mi  marido  espero 
que  me  contará  usted... 
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Ron.  ( Tranquilo .)  ¿A  qué  volver  á  hablar  de  ese 
incidente?  Dentro  de  un  momento  estarán 
ustedes  solos.  Pregúnteselo  usted  á  él,  y 
es  probable  que  le  conteste  á  usted  satisfac¬ 
toriamente. 

Sra.Ch.  ¿Olvida  usted  que  mi  situación  es  ridicula? 
Que  pensarán  los  señores  de  Rivray... 

Riv.  Nosotros,  señora... 

8ra.  Cii.  Ignoro  el  motivo  que  tenían  ustedes  para 
incomodarse,  pero  Jorge  es  un  hombre  de 
mundo,  perfectamente  educado.  ¡No  le  nie¬ 
gue  usted  esa  cualidad! 

Rob.  Bueno,  no  se  la  negaré. 

Sha.  Ch.  Siempre  que  ha  tenido  una  cuestión  con 
otro,  tan  caballero  como  él,  ha  quedado  en 
el  mejor  terreno.  Ignoro  lo  que  ha  pasado 
entre  ustedes,  pero  permítame  que  le  diga 
que  su  excentricidad  al  albergar  en  su  casa 
á  cierta  gente...  {Margarita  levanta  la  ca¬ 
beza).  No  lo  digo  por  esta  señorita. 

Rob.  Hace  usted  muy  bien. 

Sra. Cii.  Usted  está  muy  bien  educada  y...  Bueno, 
quizá  el  ambiente  en  que  ha  vivido... 

Roe.  Ruego  á  usted,  señora,  que  no  insista... 

Sra.  Cu.  Ño  me  impedirá  usted  que  diga,  que  esta 
señorita  por  su  conversación...  y  por  sus 
maneras,  autoriza  ciertas  familiaridades  y 
algunas  veces  las  provoca. 

( Llorosa  á  Roberto).  ¡Por  Dios,  no  crea  usted 
nada  de  eso! 

Basta,  señora,  lo  que  está  usted  haciendo  no 
es  digno.  Ruego  á  usted  pues,  que  no  me 
haga  olvidar  que  soy  un  caballero. 

¡Roberto!  ¡Roberto!  {Queriendo  calmarle). 
{Entra  Carlos). 

¿Por  qué  ataca  á  esa  pobre  niña  que  no  sabe 
defenderse?  Hasta  ahora  he  tratado  de  no 
olvidar  que  estaba  en  mí  casa.  Comprendo 
que  esté  usted  molesta  por  la  conducta  ridi¬ 
cula  de  su  marido,  á  quien  me  he  visto  obli¬ 
gado...  sí,  obligado  á  llamar  al  orden.  Pero 
no  toleraré,  que  descargue  su  indignación, 
sobre  una  pobre  muchacha  sin  defensa. 

Sha. Ch.  Pero  no  sin  defensor...*  Porque  la  defiende 
usted  con  un  calor... 


Marg. 

Rob. 

And. 

Rob. 


Rob.  La  defiendo  como  la  defendería  cualquier 

caballero.  {Bruscamente  se  reprime.  Vol¬ 
viéndose  á  Andrea).  Además,  Margarita  está 
en  mi  casa  y  me  extraña  Andrea,  que  tu  no 
*  hayas  intervenido. 

And.  Pero  si  no  me  has  dejado  tiempo.  {Margarita 
molestada  se  levanta  y  sale  precipitadamen¬ 
te.  En  el  umbrálele  la  puerta  se  encuentra 
con  Carlos.  Durante  estas  últimas  palabras 
una  Doncella  trae  el  cubre-polvo  de  la  seño¬ 
rita  de  Chavry.  Luego  la  Sra.  de  Cliavry  se 
acerca  á  Andrea ,  mientras  Roberto  habla 
con  los  de  Rivray). 

Sra. Cu.  {A  Andrea).  Hija  mía,  cree  que  siento  de  ve¬ 
ras  lo  ocurrido.  Tendré  un  consuelo  si  este 
incidente  te  hace  ver  claro.  Manda  otra  vez 
á  Montmartre  á  esa  niña,  si  no  quieres  te¬ 
ner  otros  disgustos.  Ya  comprenderás  que 
te  hablo  como  amiga. 

And.  No  lo  dudo. 

Sra.  Cii.  Estoy  persuadida  de  que  esa  señorita  ha 
aumentado  las  cosas  á  su  gusto  para  hacer¬ 
se  la  interesante.  Conozco  á  mi  marido  y 

«/ 

sé  que  es  incapaz...  se  que  me  adora.  (Se  oye 
la  bocina  fuera).  El  auto  ya  está  dispuesto. 
Adiós,  querida  mía.  {Apretones  ele  manos  al 
señor  y  la  Sra.  ele  Rivray.  A  Roberto).  Hasta 
la  vista...  enemigo.  {Le  alarga  la  memo  epte 
él  estrecha  ligeramente.  Ya  veo  que  me 
guarda  usted  rencor.  Hasta  pronto.  {Sale 
precipitadamente .  Los  Rivray  se  levantan 
paree  marcharse). 

No  se  marchen  ustedes.  Aguarden  un  rato. 
{A  Rivray). 

{Sin  saber  que  hacer).  Nos  están  esperando... 
Entonces  hasta  muy  pronto.  Y  mil  perdones 
por  el  ridículo  incidente.  {A  la  Sra.  Rivray). 
¿Habrán  estado  ustedes  violentos? 

Sra.Ri.  No,  no,  al  contrario.  {Enmendándose) .  Quie¬ 
ro  decir... 

Riv.  {Impidiendo  á  Roberto  que  les  acompañe). 

No  se  moleste.  Entre  vecinos...  (Saludos, 
eipretones  de  manos,  etc.,  etc.  Salen). 


Rob. 

Riv. 

Rob. 
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Rob. 

And. 

Rob. 

And. 


Rob. 

And. 

Rob. 

And. 

Rob. 

And. 


Rob. 

And. 


ESCENA  X 
ROBERTO  v  ANDREA 

Mi  querida  Andrea...  este  incidente..»  te  ha¬ 
brá  molestado...  (A  Andrea). 

Ya  comprenderás  que  no  me  ha  divertido. 
Tienes  razón.  Esa  señora  de  Chavry... 
También  tu  has  defendido  á  Margarita  con 
un  calor... 

¿Con  demasiado  calor? 

Me  parece  que  sí. 

En  el  fondo  no  tiene  importancia.  (Pausa). 

Si ...  después  de  todo. . .  (Sonríe  forzadamente) . 
¿Después  de  todo...  qué? 

Dentro  de  poco  oirás  hablar  de  un  aconteci¬ 
miento  que  cerrará  la  boca  de  esa  señora. 
Carlos  ama  á  Margarita  y...  quiere  casarse 
con  ella.  (Movimiento  de  Carlos ,  Andrea  im¬ 
periosamente  le  impone  silencio). 
(Impresionado  y  volviéndose  hacia  Carlos). 
¡Ah!...  tu...  (Muy  emocionado). 

(Fijamente  mirándole).  ¡Figúrate  que  suerte 
la  de  esa  chiquilla!  Subo  un  instante  á  ver- 
la...  Mientras,  Carlos  te  dirá  lo  que  piensa 
hacer.  (Sale). 


ESCENA  XI 
ROBERTO  y  CARLOS 

Rob.  (Levantándose  bruscamente  muy  animado). 

¿Qué  quiere  decir  todo  eso?  ¿De  veras  quie¬ 
res  casarte  con  Margarita? 

Car.  Sí. 

Rob.  ¿Tú? 

Car.  Yo. 

Rob.  ¿Cómo  se  te  ha  ocurrido  esa  idea? 

Car.  Hace  mucho  tiempo  que  lo  medito...  Pero 
hasta  hoy  no  he  tenido  ocasión  de  hablar 
con  Margarita. 

Rob.  ¡Ah!  (Se  pasea  agitado  por  la  habitación.  Re- 
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pentinamente  se  detiene  enfrente  de  Carlos ). 
Me  parece  que  has  debido  dirigirte  á  mi  an¬ 
tes  de  hablarla. 

Car.  ¿Para  qué? 

Kob.  Te  hubiera  impedido  dar  un  paso  inútil  que 
afortunadamente  no  tendrá  consecuencias. 

Cha.  Eso  ya  lo  veremos.  {Pausa).  ¿De  modo  que 
mi  proyecto  no  es  de  tu  agrado? 

Rob.  Lo  encuentro  descabellado,  tonto,  ridículo. 

Me  hace  reir...  y  tu  mismo  vas  á  reirte  den* 
tro  de  poco...  nos  reiremos  todos.  Que  quie¬ 
res  casarte,  pase.  (Brusco).  ¿Pero  estás  se¬ 
guro  de  que  has  nacido  para  casado?  ( Car¬ 
los  dice  que  sí  con  la  cabeza  y  ríe). Mira  que.. . 
tu  no  sabes  lo  que  es  el  matrimonio. 

Car.  Tu  tampoco.  (Riendo). 

Rob.  ¡Qué  diantre!  cásate  si  quieres,  pero...  no 
con  Margarita. 

Car.  ¿Por  qué? 

Rob.  Porque  Margarita  no  es  la  mujer  que  te  con¬ 
viene.  ¿No  te  has  fijado  en  ella? 

Car.  ¿Si  me  he  fijado?...  ¡Ya  lo  creo! 

Rob.  Es  una  muchacha  encantadora,  pero  muy 
rara,  llena  de  caprichos.  (Riendo).  Vamos, 
que  no  puedo  imaginármela  en  tu  casa,  en 
tu  clínica,  junto  á  tí,  el  hombre  serio,  el 
hombre  de  ciencia;  en  esta  casa  cuando  está 
ella  hay  un  ruido...  una  agitación  constante. 
Canta,  ríe,  salta...  No  podrás  trabajar  tran¬ 
quilo. 

Car.  Ya  me  acostumbraré. 

Rob.  (Apurado) .  Ahora  no  verás  en  ella  más  que 
buenas  cualidades,  luego...  Será  una  mujer 
apasionada,  apasionada,  ¿oyes?.  Y  tu  eres 
frío...  tendrá  ratos  de  mal  humor  inexplica- 


ble...  Tendrá  caprichos. 

Car. 

Tendrá  un  amante.  ( Fríamente ). 

Rob. 

No  he  dicho... 

Car. 

No,  soy  yo  quien  dice...  Adivino 

tu  pensa- 

miento...  ¿Ese  es  el  final  que  tu  ves? 

Rob. 

¡Hombre! 

Car. 

Contesta:  ¿es  ese?  ( Con  los  brazos 
airado). 

cr  uzados  y 

Rob. 

Haz  el  favor  de  no  gritar.  (Mira  ( 
si  viene  alguien). 

i  la  puerta 

i 


45 


Car.  Pues  contesta. 

Rob.  (Se  acerca  á  Carlos  emocionado  cambiado 
por  completo).  Te  lo  pido  por  favor,  Carlos, 
no  hagas  eso.  Olvídala:  tu  no  la  amas. 

Car.  Te  he  dicho  que  sí.  Mi  idea  no  puede  ser 
mejor:  todo  el  mundo  la  encontrará  muy  na¬ 
tural;  tu  más  que  nadie  debías  estar  satis¬ 
fecho  con  esa  boda...  procurar  que  se  efec¬ 
tuase  lo  antes  posible. 

Rob.  ¿Y  ella  consiente?  (Temblando) . 

Car.  Me  ha  pedido  tiempo  para  pensarlo...  ( Con¬ 
trariado ).  Pero  después  de  lo  que  acaba  de 
suceder. 

Rob.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  has  dicho  antes?  Te 
aseguro  que  eso  no  sucederá.  Yo  impediré 
que  hagas  esa  tontería. 

Car.  Y  yo  impediré  que  hagas  tu  otras.  ( Mirán¬ 
dole  fijo). 

Rob.  ¡Carlos! 

Car.  Eso  que  has  descubierto  en  Margarita,  sólo 
tu  eres  capaz  de  apreciarlo,  ¿no  es  esto? 

Rob.  ¿Yo?  (Cogido). 

Car.  El  amante  de  que  hablabas  serías  tu.  ¡Se 
muy  bien  donde  vas  á  parar! 

Rob.  ¡Estás  loco!  (Muy  sincero).  Te  juro  que  no 
he  tenido  nunca  tal  pensamiento,  te  lo  juro. 

Car.  ¿Entonces  por  qué  te  opones? 

Rob.  Porque  tu  proyecto  me  subleva...  porque  no 
quiero  que  sea  tuya...  y  no  lo  será...  entien¬ 
des...  no  lo  será. 

Car.  Eso  ya  lo  veremos.  ( Entra  Andrea ,  Carlos  y 
Roberto  vuelven  á  su  actitud  natural). 


ESCENA  XII 
Dichos  y  ANDREA 

Rob.  ¡Ah!  ¿estás  aquí?...  ¿Y  Margarita?... 

And.  Se  ha  quedado  arriba.  (Muy  turbada). 

Rob.  Está  bien.  (Satisfecho). 

Car.  Hágame  usted  el  favor  de  decirle  que  voy  á 
marcharme. 

Rob.  ¿Te  vas? 

And.  ¿Como,  se  vá  usted? 


Car..  Acaban  de  llamarme  por  teléfono.  Esta  mis¬ 
ma  noche  debo  estar  en  París.  Tengo  una 
enferma  gravísima. 

Ron.  {Alegre).  Deber  profesional.  Dentro  de  me¬ 
dia  hora  tienes  un  tren;  precisamente  es  un 
exprés. 

And.  ¡Ah!  {A  Carlos  rápido  y  bajo).  Tenemos  que 
hablar. 

Roe.  A  propósito  de  enfermos,  no  olvides  á  la  mu¬ 
jer  de  mi  elector...  Yo  mismo  te  acompa¬ 
ñaré. 

And.  No,  tengo  que  hablarte,  (d  Roberto ). 

Roe.  Bueno,  pues  vete  sólo.  Dile  al  pobre  viejo 
que  yo  te  envío. 

And.  Mejor  es  que  le  des  una  tarjeta. 

Roe,  Buena  idea.  Pondré  cuatro  letras...  {A  Car¬ 
los.  Se  sienta  á  la  mesa-escribanía .  Carlos 
se  acerca  á  Andrea.  Hablan  bajo  y  muy  cle- 
prisú). 

Car.  ¿Qué  ocurre? 

And.  Es  preciso  que  Margarita  salga  de  esta  casa. 

Acabo  de  hablar  con  ella.  Si  usted  supiera..- 

Car.  Lo  se. 

And.  ¡Ah!  ¿Y  sus  proyectos? 

Car.  No  los  he  modificado.  Esperaré.  Esperaré 
cuanto  sea  preciso.  Y  sí  ella  consiente,  me 
la  llevaré. 

And.  Ahora  mismo  le  aconsejaba  que  lo  hiciera. 

Rob.  ¿Los  sobres  donde  están? 

And.  {Alto  á  Roberto).  En  el  cajón  de  la  derecha. 

(A  Carlos  bajo).  ¿Cree  usted  que  mi  marido 
consentirá? 

Car.  Dígaselo  usted. 

Rob.  {Levantándose) .  Toma.  (Dando  la  carta  & 
Carlos).  ¿Sabes  dónde  está  la  casa? 

Car.  {Tomando  la  carta).  Cerca  la  estación.  Hasta 
ahora.  {Sale). 


ESCENA  XIII 
ANDREA  y  ROBERTO 

And.  ¿Te  ha  hablado  Carlos?... 

Rob.  ¿De  su  proyecto  referente  á  Margarita?  Si; 
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acaba  de  decírmelo.  (Pausa).  Supongo  que 
eso  de  que  tu  consientes  será  una  broma. 

And.  Nada  de  broma,  muy  en  serio...  Porque  creo 
que  la  hará  muy  feliz. 

Rob.  No  opino  como  tú.  Margarita  quiere  pen¬ 
sarlo...  (Seco). 

And.  (Sonriendo).  No  es  cierto.  Está  decidida. 

Rob.  ¡Cómo!  ¡Imposible!  Ahora  mismo... 

And.  Acaba  de  aceptar. 

Rob.  No  puede  ser.  Eso  es  una  locura.  (Agitado). 

¿Por  qué  esa  prisa?  ¿Cuándo  te  lo  ha  dicho? 

And.  Hace  un  instante. 

Rob.  ¿Hace  un  instante?... 

And.  Sí,  cuando  he  subido  á  su  cuarto  la  he  en¬ 
contrado  dispuesta  á  marcharse. 

Rob.  ¡Niñerías! 

And.  La  he  calmado. 

Rob.  Has  hecho  bien. 

And.  Y  naturalmente  hemos  hablado  del  casa¬ 

miento. 

Rob.  En  eso  has  hecho  muv  mal.  No  era  el  mo- 

mentó  oportuno. 

And.  Margarita  en  el  fondo,  comprende  las  ven¬ 
tajas  de  esa  unión.  (Movimiento  de  Roberto). 
Está  sola  en  el  mundo...  sin  padres...  sin 
amigos...  sin  fortuna.  ( Protestas  de  Roberto'. 
Carlos  le  gusta...  Para  terminar,  está  com¬ 
pletamente  decidida. 

Rob.  (Dominándose) .  Eso  ya  lo  veremos.  Luego 
hablaremos  tranquilamente.  No  tenemos 
prisa  alguna.  No  le  digas  á  Carlos... 

And.  (Con  naturalidad).  Lo  siento  mucho,  Ro¬ 
berto,  pero  ya  no  tiene  remedio.  Acabo  de 
decírselo,  mientras  tu  escribías... 

Rob.  Es  que  os  habéis  conjurado  para  no  decirme 
nada...  para  que  yo  no  intervenga.  No  me 
consultáis. 

And.  Te  aseguro  que... 

Rob.  Aun  suponiendo  que  se  casen  no  variaría 
en  nada  nuestra  vida  actual. 

And.  (Dudando).  Carlos  me  dijo  sus  intenciones 
antes  de  saber... 

Ron.  Y  eran... 

And.  Llevarse  á  Margarita  á  París  á  casa  de  su 
hermana. 
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Rob.  ¡Ah!  ¿Cuándo? 

And.  En  seguida. 

Rob.  Pues...  tendrá  que  renunciar  por  ahora. 

And.  Ella  está  decidida  á  seguirle. 

Rob.  Pues  si  ella  está  decidida  á  hacer  una  locu¬ 
ra,  me  creo  en  el  deber  de  impedírselo. 

And.  Su  resolución  está  tomada.  No  cambiará. 

Rob.  ¡Ah!  ( Molesto .  Pausa.  Conteniéndose).  En¬ 
tonces  tu  hablarás  á  Carlos. 

And.  ¿Y  que  quieres  que  le  diga? 

Rob.  {Incomodándose) .  Pues  muy  sencillo.  Que  su 
manera  de  conducirse  no  nos  parece  correc¬ 
ta,  que  llevarse  á  Margarita  con  esa  preci¬ 
pitación  no  es  posible,  que  abusa  de  la  si¬ 
tuación  de  esa  pobre  muchacha.  Tu  le  dirás 
todo  eso,  con  mas  calma  que  yo. 

And.  ¿Y  cómo  le  digo  todo  eso  si  no  lo  pienso? 

Rob.  ¿Cómo  que  no  lo  piensas? 

And.  No. 

Rob.  ¿Rehúsas  intervenir...  probar?... 

And.  Es  inútil. 

Rob.  ¿De  modo  que  tu  también  estás  en  contra 
mía? 

And.  ¿No  pensar  como  tú,  es  ir  en  contra  tuya? 

Rob.  Para  separar  á  esa  pobre  niña  de  tu  lado, 
la  arrojas  en  brazos  del  primero  que  se  pre¬ 
senta.  Tu  actitud  ante  los  insultos  de  la  se¬ 
ñora  do  Chavry  es  muy  sospechosa. 

And.  ¿Y  la  tuya  ahora? 

Rob.  Tienes  razón.  ( Tratando  de  calmarse).  {Pau¬ 
sa).  Después  de  todo,  no  me  opongo  á  que 
se  casen,  y  si  él  la  quiere  y  han  de  ser  feli¬ 
ces...  se  casarán.  Pero  que  dejen  que  nos 
acostumbremos  á  ese  cambio  de  vida  poco  á 
poco;  no  así  bruscamente.  No  tengo  porque 
ocultarlo,  me  he  acostumbrado  á  ver  á  esa 
chiquilla  en  casa,  á  todas  horas.  Tus  celos 
son  injustos.  ¿Hemos  sido  nunca  más  felices 
que  ahora?  ¡Nunca,  reconócelo! 

And.  {Con  sonrisa  forzada).  Lo  reconozco,  y  es¬ 
pero  que  cuando  Margarita  se  marche,  con¬ 
tinuaremos  siéndolo. 

Rob.  {Cariñoso).' \ Sin  duda!  Ahora  sé  que  mi  feli¬ 
cidad  está  á  tu  lado.  ¡Fíjate  bien  en  lo  que 
voy  á  decirte!  No  te  pido  nada  extraordi- 


nario;  lo  más  natural  del  mundo.  Que  Mar¬ 
garita  se  quede  aquí  algún  tiempo...  el  tiem¬ 
po  que  tu  quieras...  (Pansa),  muy  poco  si 
así  lo  deseas.  Tengo  derecho  á  pedirlo  y  eso 
no  se  me  puede  rehusar  y  estoy  seguro  de 
que  si  tu  quieres  lo  obtendrás. 

And.  Te  equivocas,  Roberto.  No  podré. 

Rob.  (Nueva  cólera).  ¿Es  decir  que  te  niegas?  Eso 
es  ridículo,  es  injusto,  es  intolerable.  (Pau¬ 
sa).  ¡Andrea!  ¡Andrea!  No  me  niego  á  que 
se  vaya.  Pero  haz  lo  que  te  pido.  Quizá  en 
este  momento  destruyes  nuestra  felicidad... 
¡Reflexiona! 

And.  Todo  lo  he  reflexionado,  Roberto...  y  cuanto 
ababas  de  decir,  no  hace  más  que  fortificar 
mi  resolución.  Si  Margarita  sale  de  esta  casa 
es  por  su  gusto.  Ella  misma  te  lo  dirá-.  (Sale 
precipitadamente.  Roberto  quiere  seguirla. 
Abre  una  de  las  puertas  de  cristales  que  an¬ 
tes  lia  cerrado  el  criado  y  va  á  la  terraza  á 
respirar.  Durante  este  tiempo  Margarita 
aparece  vestida  en  traje  de  viaje  y  con  saco 
en  la  mano.  Desde  el  umbral  de  la  puerta 
mira  si  hay  alguien  en  la  habitación  y  va  á 
salir  precipitadamente .  Roberto  entra  y  la 
detiene  con  la  mirada). 

ESCENA  VIH 
ROBERTO  y  MARGARITA 

Rob.  ¿Qué  es  esto?  ¿A  dónde  va  usted?  (Sorpren¬ 
dido). 

Maro.  Bajaba  ..  iba  á...  (Balbuciente). 

Rob.  ¡Míreme  usted  de  frente!...  Cualquiera  diría 
que  huye  usted... 

Maro.  (Franca).  Pues  sí,  salía  de  esta  casa.  Y  si 
usted  quiere  ser  bueno  conmigo  dejará  que 
me  marche.  Se  lo  suplico  á  usted. 

Rob.  (Tomándole  las  manos).  ¿Marcharse  usted... 
á  dónde?... 

Maro.  No  se  preocupe  usted...  Ya  encontraré  don¬ 
de  ir. 

Y  Carlos,  su  prometido,  ¿dónde  está?  ¿No  va 


Rob. 


Marg 

Rob. 


Marg. 

Rob. 

Marg. 

Rob. 

Marg. 

Rob. 

Marg. 

Rob. 

Marg. 

Rob  . 


usted  á  casarse  con  él?  ¿No?  ¡Ah!  ¡Ah!  ¿Por 
qué  se  marcha  usted  entonces? 

No  me  pregunte  usted  más.  Se  lo  ruego.  ( Su¬ 
plicante ). 

Es  necesario  que  me  entere  de  todo.  ( Con 
energía).  No,  no  la  dejaré  marcharse,  sino 
contesta  usted  á  todas  mis  pregunta.  Deje 
usted  el  saquito.  (Se  lo  coge),  aquí,  sobre  esta 
silla.  (Serio  y  emocionado).  Y  ahora  hable¬ 
mos  sin  fingimientos,  con  entera  franqueza. 
Usted  sabe  cuanto  la  quiero,  cuanto  la  que¬ 
remos.  ¿Por  qué  se  marcha  usted? 

(Bajando  los  ojos).  Pues...  pues...  sencilla¬ 
mente.. .  porque  había  dicho  al  doctor  que 
sí.  Cuando  he  pronunciado  esta  palabra 
creía...  Después  he  reflexionado  y...  no  quie¬ 
ro  casarme  con  el  doctor.  ¡No  quiero  casar¬ 
me  con  nadie! 

( Con  satisfacción).  Eso  es.  Ha  cambiado  us¬ 
ted  de  modo  de  pensar.  ¡Admirable!  Está 
usted  en  su  derecho...  pero  ese  no  es  un  mo¬ 
tivo  para  marcharse.  Irá  usted  conmigo  en 
busca  de  mi  mujer  y  le  dirá  usted... 
(Nerviosa,  levantándose  bruscamente).  ¡No, 
eso  nunca!  No  lo  haré  nunca.  (Con  esfuerzo). 
Además,  hay  otras  razones...  tengo  otros 
motivos  que  me  obligan... 

Dígamelos  usted.  Escucho. 

Ya  que  tiene  usted  empeño  en  saberlos,  los 
diré.  Porque  en  esta  casa  no  estoy  á  gusto. 
¿Desde  cuándo? 

Desde...  desde  que  entré  en  ella. 

No,  eso  no  es  cierto,  usted  me  oculta  algo. 
(Desesperada).  ¡Es  horrible!  Atormentarme 
así...  Me  ve  usted  sin  amparo,  sin...  (Se 
echa  á  llorar). 

¿Por  qué  me  habla  usted  así,  Margarita? 
Con  ternura.  Maquinalmente  y  sin  intención 
la  ha  cogido  entre  sus  brazos .  Margarita  sin 
darse  cuenta  llora.  Después  de  un  momento, 
se  percata  y  quiere  separarse ,  pero  Roberto 
la  retiene  dulcemente ,  paternalmente).  No/ 
no,  Margarita,  no  llore  usted.  (Pausa).  ¡Pero 
qué  será  de  mí  cuanda  no  oiga  sus  risas,  su 
voz...  cuando  la  bus.que  y!... 
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¡Cállese  usted! 

¡Y  no  la  encuentre!  ( Con  tristeza).  Yo  no  sa¬ 
bía  que  ocupara  usted  en  mi  echazón,  el  lu¬ 
gar  que  ocupa...  Poco  á  poco  ha  ido  usted 
ganándalo.  Se  acostumbra  uno  á  esta  felici¬ 
dad  sin  saber  por  qué...  Y  hoy,  que  de  pron-* 
to  acaba  todo...  comprendo  lo  que  no  quería 
comprender,  sí,  lo  comprendo.  Este  deseo  de 
vivir...  la  juventud  que  renace,  todo  se  lo 
debo  á  usted...  ¡Cuándo  usted  se  marche  que 
será  de  mí! 

(. Emocionada ,  separándose  de  sus  brazos). 
¡Déjeme  usted,  déjeme  usted  por  favor! 

No  se  marche  usted.  ¡La  misma  pena  nos  ha 
reunido,  no  me  hago  ilusiones;  no  es  el  de¬ 
ber,  es  ia  vida  la  que  nos  separa.  Una  niña 
como  tú,  como  usted,  no  puede  amar  á  un 
hombre  que  empieza  á  sentirse  viejo!  ( Sus¬ 
pira ). 

( Con  grito  de  protesta,  que  no  puede  conte¬ 
ner,  y  abrazándolo).  No,  eso  no  es  cierto. 
Usted  no  es  viejo. 

( Tembloroso ).  ¡Margarita!  ¿Qué  quieres  de¬ 
cir?  {Gritando).  ¡Margarita! 

¡No!  {Pausa.  Poco  á  poco  vuelve  la  cara  ha¬ 
cia  él  y  por  fin  se  miran).  He  aquí  porque  es 
necesario  que  me  marche. ..  Había  jurado  no 
decirlo  nunca...  ¡No  es  culpa  mía!  No  puedo 
más. 

¡Y  yo  la  quiero  á  usted  como  no  quise  nun¬ 
ca!  {La  atrae  para  besarla  apasionadamen-  * 
te:  ella  baja  la  cabeza  y  él  la  besa  en  la 
frente). 

Ahora  es  necesario  separarnos. 

¿Separarnos  ahora?  ¡Eso  no  es  posible,  no  es 
posible! 

¿Cree  usted  que  si  no  hubiera  estado  decidi¬ 
da  á  marcharme  hubiera  hablado?  ( Andrea i 
entra.  Viéndoles  muy  cerca  uno  de  otro, 
emocionados  se  queda  junto  á  la  puerta). 


ESCENA  XV 


Dichos,  ANDREA,  luego  GARLOS 

Rob.  {Que  ha  hecho  esfuerzos  para  aparecer  tran¬ 
quilo).  Entra,  Andrea,  entra.  Necesito  ha¬ 
blarte.  Oyeme  con  calma.  Necesitas  de  toda 
«/ 

tu  inteligencia,  y  de  toda  tu  bondad,  para 
escucharme. 

And.  Habla. 

Rob.  Te  has  equivocado  al  creer  que  Margarita 
quería  á  Carlos.  No  pongo  en  duda  tu  buena 
fe...  pero  te  has  engañado.  Margarita  no  está 
dispuesta  á  casarse  con  Carlos...  Ese  casa¬ 
miento  le  causa  horror  y  por  eso  se  disponía 
á  salir  para  siempre  de  esta  casa. 

And.  ¿Es  cierto  eso?  (A  Margarita). 

Marg.  (  Turbada).  El  señor  Dautran  no  ha  debido 
decirlo...  pero  es  verdad.  Cuando  subió  us¬ 
ted  á  mi  cuarto  estaba  muy  nerviosa  y... 
dije  que  sí;  luego  he  reflexionado  y  no  es 
posible,  ¡Perdóneme  usted!  ¡No  es  culpa 
mía  si  ahora  me  niego!  ¡No  puedo,  no  puedo! 
{Con  voz  entrecortada). 

And.  No  debe  usted  pedirme  perdón.  Usted  es 
muy  libre  de  hacer  lo  que  crea  más  conve¬ 
niente.  No  creo  que  nadie  haya  querido  obli¬ 
gar  á  usted... 

Marg.  ¡.Oh,  no,  eso  no! 

And.  Lo  que  no  comprendo  bien  es  esa  marcha 
tau  precipitada  cuando  podía  usted  expli¬ 
carse  clara  y  leal  mente. 

Marg.  Reconozco  mi  torpeza.  Hice  mal,  pero  ya 
está  hecho.  Veré  al  doctor, le  pediré  perdón... 

Rob.  Pero  no  puede  usted  marcharse  sin  que  se¬ 
pamos  á  donde  va.  {Emocionado) . 

Marg.  No  se  preocupen  ustedes  por  mí.  En  París 
tengo  amigos... 

Rob.  ¿Oyes  eso,  Andrea?  ¿Y  no  dices  nada? 

And.  {Sin  poder  contenerse).  No,  no.  No  quiero  se¬ 
guir  representando  el  papel  que  me  habéis 
reservado  en  esta  comedia  indigna. 

Marg.  ¡Señora!... 


Rob.  ¡Andrea! 

And.  ¿De  qué  hablaban  ustedes  tan  juntos  y  tan 
emocionados  cuando  yo  entré?  (< Cogiendo  por 
el  brazo  á  Margarita).  No  vuelva  usted  la 
cabeza,  no  finja  usted.  Me  ha  mentido  usted. 
Mientras  la  estrechaba  entre  mis  brazos, 
ya  pensaba  usted  en  hacerme  traición. 

Rob.  ¡Cállate!  No  tienes  ningún  derecho  para  tra¬ 
tar  así  á  esa  pobre  niña.  ¡Carlos  y  tú  con 
vuestras  violencias  tontas  y  ridiculas,  nos 
habéis  llevado  á  ese  terreno! 

And.  (Fue,  a  de  sí).  ¿De  modo  que  confiesas  que  la 
amas?  ¡Ah!  ¡Cómo  te  Iras  reído  de  mí,  como 
me  has  engañado! 

Rob.  No,  mil  veces  no.  Nunca  te  he  mentido.  Vi¬ 
vía  entre  la  alegría  y  la  bondad.  Te  hacía 
feliz  porque  yo  lo  era. 

And.  No  me  hables  de  felicidad  en  este  momento-, 
jamás  lo  fui  contigo  y  ahora...  ¡Dios  mío!... 
¡ahora  que  te  creía  mío  para  siempre! 

Maro.  No  tema  usted,  señora.  Yo  se  cuanto  la  debo. 
Me  iré  y  nadie  oirá  hablar  más  de  mí. 

And.  ¡Ya  es  tarde! 

Marg.  ¡Perdón,  perdón,  señora!  ¡Me  iré  lejos,  muy 
lejos! 

And.  La  seguirá  á  usted.  Le  conozco  bien. 

Marg.  ( Viendo  á  Carlos).  ¡Ah!  ¡Carlos!  No  hace  mu- 
,  cho  me  pidió  usted  que  fuera  su  esposa. 

Car.  Sí. 

Marg.  Acepto.  ¡Sálveme  usted!  ¡Lléveme  usted  con¬ 
sigo!  ¡Sáqueme  usted  de  esta  casa! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Seis  meses  después  en  un  día  gris  de  Diciembre.  Salón  en  casa 
de  Carlos  Aubert,  muy  elegante,  pero  sin  terminar  de  amue¬ 
blar.  Saloneito  al  foro:  á  la  derecha  el  gabinete  del  doctor, 
á  la  izquierda  el  cuarto  de  Margarita. 


ESCENA  X 

CARLOS  y  ANTONIETA  AUBERT 

(  Al  levantarse  el  telón  Carlos  está  sentado 
junto  á  una  mesita.  Ha  terminaao  de  tomar 
café ,  fama  en  pipa  y  viste  batin.  Antonieta 
cerca  suyo  con  el  sombrero  puesto.  Hablan 
familiarmente.  Ella  es  una  mujer  de  cua¬ 
renta  años  y  viste  muy  sencilla,  pero  co¬ 
rrecta). 

Ant.  ( Mirando  un  librito  de  bolsillo).  «Pasar  por 
casa  de  Baudin,  tapicero,  para  los  dos  sillo¬ 
nes:  por  casa  del  carpintero  parala  puerta». 
Me  parece  que  esto  es  todo.  (A  Carlos  yue 
distraído  mira  subir  el  humo  de  la  pipa). 
Dime,  ¿falta  algo? 

Car.  No,  no,  eso  es  todo.  [Mirándola  sonriente) . 

Te  agradezco  mucho  mi  Buena  Antonieta, 
que  me  ayudes  en  esta  pesada  tarea  de  ins¬ 
talación.  Eres  una  hermana  incomparable. 

Ant.  (Alegre).  Felizmente  otras  pruebas  de  cariño 
mayores  que  esas  te  tengo  dadas.  (Pausa). 
¿Dónde  está  Margarita? 

Car.  Ahí,  en  su  cuarto.  Después  del  almuerzo  se 
sintió  algo  fatigada  y  ha  ido  á  descansar. 
Francisca,  su  antigua  doncella,  que  por  ca¬ 
sualidad  encontramos,  está  con  ella.  La  ha¬ 
bla  de  su  pasado.  Su  conversación  la  distrae 
más  que  la  mía. 
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¡Carlos!  Carlos,  no  digas  eso. 

¿Por  que  no?  Si  es  cierto.  Al  principio  tenía 
más  valor...  más  entusiasmo...  Cuando  la 
saqué  de  aquella  casa,  todo  lo  veía  color  de 
rosa.  Creía  que  mi  fuerza  de  voluntad  y  mi 
paciencia,  serían  suficientes  para  ganar  su 
corazón.  Después  pensaba...  Cuando  haya 
pasado  algún  tiempo,  cuando  comprenda 
que  aquello  fué  un  amor  de  niña,  cuando 
sea  completamente  mía,  cuando  nos  hayamos 
casado  entonces...  Y  ahora  que  estamos  ca¬ 
sados  desde  hace  tres  meses...  ahora  lo  mis¬ 
mo  que  antes...  la  situación  no  ha  cambiado. 
Pero,  Carlos... 

No,  no  ha  cambiado  nada.  ¿Cuándo  cambia¬ 
rá?  Hay  días  en  que  pienso  que  tuve  dema¬ 
siada  confianza  en  mí  mismo  é  hice  mal  en 
casarme  con  ella.  Debí  esperar...  esperar 
más.,,  mucho  más. 

Ella  aceptó  la  fecha  que  tu  propusiste. 

Lo  sé.  Aceptó  como  se  acepta  una  cosa  cual¬ 
quiera  á  la  que  no  se  da  importancia.  Ahora 
ya  no  tiene  remedio.  Quiero  á  esa  chiquilla 
por  encima  de  todo.  Es  un  amor  absurdo, 
loco,  pero  es  así.  ¡Soy  muy  desgraciado! 
( Tomando  las  manos  de  su  hermana).  Y  lo 
que  más  me  desespera,  es  que  quizá  donde 
yo  fracasé  otro  hubiera  triunfado.  Compren¬ 
do  que  ser  solamente  bueno,  sincero,  aman¬ 
te,  no  es  suficiente  en  el  mundo.  Es  necesa¬ 
rio  algo  más  para  seducir  á  una  mujer,  para 
conquistar  su  corazón...  Hace  falta  más 
fuerza,  un  poder...  algo  extraordinario,  algo 
que  yo  no  tengo...  Alguien  me  lo  dijo.  ¡No  lo 
creí!  Ahora  me  convenzo  de  que  es  verdad. 
¿Quién  te  lo  dijo? 

Alguien  (Lacónico). 

Pues  mintió.  ( Vehemente ).  Nadie  mejor  que 
tú  para  amar,  para  amar  de  veras. 

¡Pobre  hermana  mía!  ¡No  me  comprendes! 
Tu  mismo  cariño  te  ciega. 

No,  estoy  segura  de  lo  que  digo.  Cuando  tu 
mujer  empiece  á  quererte,  te  querrá  con  pa¬ 
sión.  Quizá  te  quiere  ya.  La  mimas  dema¬ 
siado  y  ese  es  tu  mal . 
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No  me  has  convencido,  pero  me  has  dado 
valor...  (Sonriendo).  Te  lo  agradezco.  (La 
abraza). 

Verás  como  al  fin  tendré  yo  razón.  El  tiem¬ 
po  lo  arregla  todo.  (Pausa.  Levantándose). 
¿Y  de  aquella  gente  no  has  tenido  más  no¬ 
ticias? 

Xi  siquiera  se  donde  están.  (Margarita  entra 
por  la  1C  izquierda). 

ESCENA  II 
.  Dichos  y  MARGARITA 

. 

¡Ah!  ¿Pero  estaba  usted  aquí,  Antonieta? 
Desde  hace  bastante  rato.  ..  me  voy  ahora 
mismo. 

(A  Carlos).  ¿Por  qué  no  me  avisaste?  No  se 
marche  usted,  Antonieta. 

Tengo  que  pasar  por  casa  del  tapicero  y  del 
carpintero.  Como  es  para  ustedes... 

Pero  si  yo  podía  hacer  eso. 

Carlos  no  quiere  que  se  fatigue  usted. 

Ale  mima  demasiado. 

Esa  es  mi  opinión.  No,  no  se  moleste,  conoz¬ 
co  el  camino.  {Sale  Antonieta.  Margarita 
va  á  sentarse  junto  á  la. :  chimenea. 

r  ESCENA  III 

MARGARITA  y  CARLOS 

¿Vas  á  hacerme  un  rato  de  compañía? 
(Instalándose)  Ya  lo  ves...  aquí  me  instalo... 
si  no  te  estorbo. 

¿Estorbarme?. ./¡Así  quisiera  tenerte  siem¬ 
pre! 

Acabarías  por  aburrirte. 

Nunca.  Para  eso  me  casé  contigo.  Para  te¬ 
nerte  siempre  á  mi  lado. 

¡Cuánto  habrás  sufrido  por  mí,  Carlos! 

¡Qué  idea!  (Sonriendo) . 

¿Crees  tú  que  no  comprendo  cuando  su¬ 
fres?...  Y  sufro  yo  también,  sufro  contigo... 
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Quisiera  verte  siempre  alegre...  muy  alegre, 
como  antes. 

Yen,  siéntate  aquí,  junto  á  mí.  ¡Pobre  Car¬ 
los! 

¿Qué  quieres? 

Que  te  equivocas  al  juzgarme.  Me  crees  in¬ 
diferente  y  no  lo  soy,  aunque  algunas  veces 
lo  parezco.  Comprendo  cuanto  haces  por  mí 
y  te  lo  agradezco.  ¿Por  qué  eres  tan  bueno 
conmigo,  Carlos?... 

¿Te  extraña?  (. Mesándola  los  caballos).  Quizá 
sea  por  la  costumbre  de  cuidar  á  los  niños... 
á  mis  enfermitos. 

Perdóname,  si  no  te  doy  toda  la  felicidad 

«y 

que  tu  mereces. 

¡Qué  idea!  No  soy  tan  desgraciado  y  cuando 
estás  así,  como  ahora,  junto  á  mí,  soy  com¬ 
pletamente  feliz.  ¿No  es  verdad  que  soy  tu 
mejor  amigo? 

¿Lo  dudas? 

No.  Ahora  sólo  te  pido,  que  tengas  para  mí 
un  poco  de  cariño,  de  buena  voluntad...  y 
también  porque  me  lo  prometiste,  una  sin¬ 
ceridad  y  una  franqueza  muy  grandes,  en 
todos  tus  sentimientos...  y  una  confianza 
absoluta.  Sólo  te  pido  eso. 

( Sonriendo  con  coquetería).  ¿Nada  más? 
Nada  más...  por  ahora.  Después...  después... 
¡si  tu  supieras!...  pero  no  es  aún  tiempo... 
¿Verdad?...  todavía... 

Carlos...  por  favor  te  ruego... 

{Débilmente).  ¿Por  qué  me  has  llamado?  {Sin 
dejarla).  Porque  tu  me  has  llamado  hacia 
tí...  débilmente,  pero  me  has  llamado...  He 
comprendido  en  tu  voz...  en  tu  mirada  que 
huía  de  la  mía...  {finiere  abrazarla.  Marga¬ 
rita  apoya  la  cabeza  sobre  los  hombros  de 
Carlos  y  llora.  De  pronto  se  separa).  Sí... 
comprendo...  ¡Siempre  lo  mismo!..,  {Pausa. 
Margarita  se  sienta  en  el  sillón.  Entra  Fran¬ 
cisca). 
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ESCENA 


IV 


Dichos  y  FRANCISCA 

( Carlos  se  apoya  en  la  ventana,  de  espaldas 
al  público).  ¿Qué  quiere  usted,  Francisca? 
Venía  á  llevarme  el  servicio  de  café.  Creía 
que  no  estaban  ustedes. 

Lléveselo  usted. 

Un  mozo  del  tapicero  aguarda  para  colocar 
unas  cortinas  en  el  despacho.  Le  he  dicho 
que  pasara  y  aguarda  órdenes. 

Voy  á  explicarle...  (A  Margarita).  Vuelvo 
en  seguida.  (Sale  por  la  puerta  del  gabinete). 

•  ESCENA  V 

MARGARITA  y  FRANCISCA 

¿Qué  le  pasa  al  Doctor?  Tiene  el  aire  triste. 
( Mirándole ).  Y  tu  has  llorado. 

No. 

(Acercándose  á  Margarita).  ¿Qué  tienes, 
hija  mía?  ¿No  quieres  que  tu  vieja  Francisca 
te  consuele? 

No  me  comprenderías.  Yo  misma  no  me 
comprendo. 

¡Y  pensar  que  estás  así  en  los  primeros  me¬ 
ses  de  tu  matrimonio!  ¡Qué  diría  tu  padre  si 
te  viera  de  este  modo! 

¡Pobre  papá! 

Pues  tu  marido  parece  muy  bueno. 

Es  muy  bueno,  pero... 

Pero  no  le  quieres. 

No  dije  eso. 

Pero  yo  lo  he  comprendido. 

No  puedes  comprenderlo,  porque  tu  nunca 
has  amado. 

V  me  ha  ido  muy  bien. 

¡Si  tu  hubieras  conocido  á  Roberto!...  ¡Si  le 
hubieras  visto!... 

No  es  un  hombre  tan  extraordinario... 
¡Cómo!...  ¿Le  has  visto?... 
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Sí.  (Dudando). 

¿Cuándo? 

Quizá  hago  mal  en  decírtelo.  Esta  mañana, 
cerca  de  las  diez,  cuando  he  salido,  un  ca¬ 
ballero  que  estaba  en  un  coche  á  poca  dis¬ 
tancia  de  esta  casa,  abre  la  portezuela  y  se 
dirige  hacia  mí.  «Usted  es  Francisca,  me 
dice,  la  reconozco  á  usted  Su  señorita  me  ha 
hablado  de  usted  muchas  veces.  Se  que  la 
quiere  usted  muchísimo.  Aquí  tiene  usted 
esta  carta.  Entregúesela  usted  á  ella  misma, 
pero  á  nadie  más  que  á  ella.»  Y  sin  aguardar 
contestación,  se  mete  otra  vez  en  el  coche, 
que  hecha  á  andar,  dejándome  en  mitad  de 
la  calle  con  la  carta  en  la  mano,  sin  saber 
que  hacer.  ( Saca  una  carta  del  bolsillo  del 
delantal).  Tres  veces  he  estado  á  punto  de 
echarla  al  fuego  porque  no  me  parecía  una 
comisión...  pero  como  no  sabía  el  conteni¬ 
do,  no  me  he  expuesto  á  hacer  una  barbari¬ 
dad.  No  tequedes  así  mirándome  tan  pálida 
y  tan  atontada.  ¿He  hecho  mal? 

(Con  voz  temblorosa).  No...  ¿Pero  estás  segu¬ 
ra  de  que?. .. 

Segura  no...  me  lo  imagino. 

¿Y  qué...  que  cara  tenía? 

Como  todos  los  hombres. 

Quiero  decir  como  estaba,  si  parecía  abati¬ 
do,  enfermo... 

Nada  de  eso.  Pero  se  ve  que  no  es  joven. 

( Muy  triste).  Eso  no  se  veía  antes.  (Pausa). 
Bueno,  ¿qué  quieres  que  haga  déla  carta? 
Dámela.  ( Después  de  reflexionar). 

Creo  que  no  debes  leerla. 

¡Sí  no  quiero  leerla!  ¡Mirarla  solamente!  Dé¬ 
jame  sola.  Vete. 

Tu  marido.  ( Entra  Carlos.  Margarita  oculta 
la  carta  y  la  arruga  entra  sus  manos). 

ESCENA  VI 

Dichos  y  CAllLOS 

Ya  está  todo  arreglado.  Oye, 

¿qué  piensas  hacer  hoy? 


Margarita, 
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Maug.  {Turbada).  ¿Yo?.,.  No  sé...  Lo  que  tu  quie¬ 
ras. 

Car.  Hoy  no  tengo  consulta.  Estoy  libre.  ( Vianda 
á  Francisca  que  no  ha  salido  de  escena). 
Llévese  usted  todo  eso,  Francisca.  ( Toma  el 
servicio  de  café  y  sale  mientras  observa  d 
Margarita).  Podríamos  salir  á  dar  un  paseo. 
{Mirándola  fijo).  ¿Qué  tienes,  Margarita? 

Marg.  Yo...  nada. 

Car.  No  digas  que  no.  Dime  que  no  quieres  con¬ 
testarme...  No  digas  otra  cosa.  {Pausa). 

Marg.  Te  aseguro... 

Car.  Bien...  dejemos  eso...  (Campanillazo  fuera). 

Decididamente  ¿no  quieres  salir?  Hace  un 
tiempo...  {Entra  un  criado  con  una  tarjeta 
en  la  bandeja.  El  criado  se  adelanta)  ¿Qué 
es  eso?  ¿Has  dicho  que  hoy  no  hay  consulta? 

Cria.  Esa  señora  ha  contestado  que  no  viene  para 
consulta...  Insiste  en  ver  al  señor. 

Car.  ( Leyendo  la  tarjeta.  Apenas  puede  disimu¬ 

lar  su  sorpresa).  ¡Ah!...  ¡Ah!... Bien. ..  pues... 
que  pase  esa  señora  inmediatamente  á  mi 
gabinete. 

Cria.  Todavía  está  allí  el  tapicero. 

Marg.  Puedes  recibirla  aquí,  Carlos,  voy  á  ves¬ 
tirme. 

Car.  Pues  que  pase  aquí.  {Al  criado).  Un  instan¬ 
te,  aguarda.  {Margarita  va  á  su  habitación , 
cuando  ella  ha  salido).  Ahora.  {Sale  el  cria¬ 
do  y  entra  Andrea). 

ESCENA  YII 
CARLOS  y  ANDREA 

Car.  {Tomándole  las  manos  con  efusión).  ¡Entre 
usted,  Andrea!  Que  satisfacción  más  grande 
para  mí!...  ¡Después  de  tanto  tiempo!... 
¿Cómo  está  usted?  ¿Cuándo  han  regresado 
ustedes? 

And.  Estoy  muy  emocionada,  Carlos.  Quizá  nun¬ 
ca  he  tenido  como  ahora,  motivo  para  pre¬ 
guntarme  si  pago  bien  ó  mal.  Hace  un  mo¬ 
mento,  frente  á  esta  casa,  dudaba  en  subir. 
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And. 
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Car. 

And. 


¿Sucede  algo  grave...  algo  que  se  relaciona 
conmigo?  Si;  lo  estoy  viendo  en  su  cara. 
¡Hable  usted  pronto! 

¿Hay  algo  nuevo,  Carlos? 

Lo  que  mis  cartas  le  han  dicho  á  usted... 
nada  más. 

♦ 

La  última  fué  escrita  hace  más  de  dos  meses. 
Me  hablaba  usted  de  su  confianza  en  su  fuer¬ 
za  de  voluntad  y  en  su  cariño...  ¿Y- después? 
Ha  habido  un  poco  más  de  intimidad  entre 
nosotros.  ¡Eso  es  todo! 

¡Pobre  Carlos!  (Con  simpatía). 

No  perdamos  el  tiempo  en  lamentaciones. 
Sus  palabras...  Tengo  prisa  por  saber... 

En  un  momento  de  nuestra  vida  hicimos  una 
alianza  profunda,  natural,  inevitable.  Es  ne¬ 
cesario  que  hoy  volvamos  á  reunirnos  y  nos 
preparemos  á  luchar  contra  próximos  peligros. 
¡Ah! 

Pero  Ja  situación  de  hoy  no  es  la  misma,  y 
antes  que  todo  necesito  estar  segura  de  que 
el  marido  de  Margarita  no  guarda  rencor 
alguno  contra. . . 

¿Contra  Roberto?...  Ninguno.  (Acabando). 
No  basta.  Acuérdese  usted,  Carlos,  de  que 
siempre  le  quiso  á  usted  mucho,  sólo  la  des¬ 
gracia,  justificada  ó  no  le  ha  cambiado...  Es 
preciso  que  me  jure  usted  que  si  la  casuali¬ 
dad  les  pone  uno  frente  á  otro,  tendrá  usted 
toda  la  calma...  toda  la  dulzura...  y  toda  la 
bondad  de  que  es  usted  capaz.  Vamos,  Car¬ 
los,  ese  juramento  que  pido  puede  hacerle... 
debe  usted  hacerle. 

(Serio  y  sincero).  Se  lo  prometo  á  usted.  (An¬ 
drea  suspira).  Y  ahora  hábleme  usted  con 
entera  franqueza.  ¿Qué  intenciones  son  las 
suyas?  ¿Querrá  volver  á  verla? 

Sí...  (Bajo). 

¿Cuándo?  (Rápido). 

Si  no  la  siguió  al  marcharse  de  nuestra  casa 
fué  porque  su  enfermedad  se  lo  impidió. 
Desde  que  pudo  tenerse  en  pie,  sólo  pensaba 
en  seguirla.  Se  la  llevó  usted  no  se  á  donde. 
¡Hoy  vuelve  á  estar  aquí!  Han  pasado  seis 
meses  y  nada  ha  cambiado. 
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Car.  ¿Es  decir  que  está  decidido...  que  quizá  no 
está  lejos?...  Busca  una  ocasión...  ¡Aid  (Con 
ira) . 

And.  ¡Carlos!  (Tratando  de  calmarle). 

Car.  llábleme  usted  con  entera  franqueza.  ¿Qué 
sospecha  usted? 

And.  Xo  me  pregunte  usted  más,  bastante  le  he 
dicho  y  bastante  he  sufrido  para  decirlo. 
¡Soy  su  mujer  la  compañera  de  toda  su 
vida...  no  puedo,  no  puedo! 

Car.  Xo  tiene  usted  derecho  á  guardar  silencio. 

And.  Tampoco  le  tengo  para  hacerle  traición. 

Después  de  lo  que  pasó  aquel  día,  ha  habido 
entre  nosotros  una  separación  completa.  Vi¬ 
vimos  juntos,  pero  casi  sin  vernos  ni  hablar¬ 
nos.  ¡Carlos,  Dios  quiera  que  nunca  tenga 
usted  que  vivir  de  este  modo!. 

Car.  (Después  de  un  silencio).  Comprendo  su  su¬ 
frimiento  y  tío  insisto.  Ahora  soy.  yo  quien 
debe  vigilar.  Mucho  he  velado  por  Margari¬ 
ta:  desde  hoy  velaré  mucho  más.  Y  si  él 
quiere  introducirse  en  esta  casa...  (A  An¬ 
drea).  ¿Lo  intenta,  verdad?...  Precisamente 
ahora  mismo  he  notado  que  mi  mujer... 
Hasta  hoy  me  ha  dado  pruebas  evidentes  de 
su  rectitud,  de  su  lealtad  y  de  la  confianza 
que  tiene  en  mí,  por  lo  tanto... 

And.  ( Acercándose ).  Carlos,  es  inútil  querer  evi¬ 

tar  lo  inevitable.  Tarde  ó  temprano  mi  ma¬ 
rido  ha  de  verla.  Quizá  si  en  vez  de  impedir 
esa  entrevista,  la  facilitásemos... 

Car.  ¡Qué  locura,  por  Dios!  ¡Siempre  será  usted 
la  misma!  ¡Demasiado  confiada!  ¡Xo  ha  cam¬ 
biado  usted! 

And.  Está  usted  equivocado.  Xo  so}T  la  misma.  He 
aprendido  mucho,  y  entre  otras  cosas  he 
aprendido  que  tenemos  que  sufrir  siempre 
las  consecuencias  fie  nuestros  actos.  Algún 
tiempo  he  creído  la  mayor  desgracia  era  vi¬ 
vir  lejos  del  ser  amado.  Ahora  se  que  hay 
algo  peor.  Vivir  á  su  lado,  cuando  se  le  sien¬ 
te  'lejos. 

Car.  ¡Qué  quiere  usted  esperar  de  esa  entrevista! 

And.  Una  solución,  sea  la  que  fuere:  la  mejor 
quizá. 
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And. 

Cae. 

And. 

Car. 

And  . 

Car. 

Marg. 

Car. 

Car. 

Marg. 

Car. 

Marg. 


Car. 


Marg  . 


No,  no,  mil  veces  no.  No  me  opondré á  que 
'  su  marido  vea  á  Margarita...  pero  ha  de  pa¬ 
sar  mucho  tiempo  y  teniendo  yo  antes  con 
el  una  entrevista  que  es  necesaria. 
(Levantándose).  ¿Mantendrá  usted  su  pa¬ 
labra? 

Se  lo  prometo.  ¿Se  va  usted?  (Idem). 

Ya  volveremos  á  vernos. 

No  le  digo  á  usted  que  vea  á  Margarita.  He 
de  hablar  con  ella  y  aclarar  algo  que  para 
mí  está  todavía  entre  tinieblas.  La  ruego  á 
usted  que  vuelva  luego:  hablaremos. 

Pues  hasta  muy  pronto,  Carlos.  (Sale.  Car¬ 
los  va  á  la  puerta  del  cuarto  de  Margarita  y 
llama). 

¡Margarita! 

¿Estás  sólo? 

Sí.  ( Entra  Margarita  en  escena). 

ESCENA  VIII 

CARLOS  v  MARGARITA 

¡Cómo!  ¿Pero  no  te  has  vestido?  (Con  natu¬ 
ralidad). 

No.  (Duda  un  momento ,  Llego  se  decide). 
¡Carlos! 

¡Margarita!  (C¿ue  revolvía  libros  levanta  la 
cabeza). 

Tenías  razón  antes  de  decirme  que  estaba 
turbada.  Cuando  entraste  lo  estaba.  Acaba¬ 
ban  de  entregarme  una  carta,  una  carta... 
que  aun  no  había  abierto,  que  tenía  entre 
mis  manos.  Tuve  intención  de  romperla  sin 
abrirla.  Después...  la  he  leído.  Si  quieres 
saber  lo  que  dice  puesto  que  te  he  prometido 
no  tener  secretos  para  tí,  toma,  aquí  la  tie¬ 
nes.  (Le  enseña  la  carta  sin  dársela). 

(Con  dulzura ,  sin  inmutarse ).  ¿Quiéres  dár¬ 
mela?  (Le  entrega  la  carta  haciendo  un  es¬ 
fuerzo).  Gracias.  (Lee  despacio).  ¿No  habrá 
llegado  por  correo,  ¿eh?  (Margarita  no  con¬ 
testa).  ¿Quién  te  la  ha  entragado? 
Francisca.  (Movimiento  de  Carlos).  Lo  ha 
hecho  sin  ninguna  intención.  No  la  riñas. 
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Aunque  no  opino  como  tú  no  la  diré  nada. 
¿Me  permites  que  termine?  ( Continúa  la  lec¬ 
tura  de  la  carta  y  al  terminar  la  deja,  sobre 
la  mesa).  ¿Qué  opinas  de  esta  carta? 

Me  ha  impresionado.  ( Tímida  pero  sincera). 
No  me  has  comprendido.  No  te  pregunto  por 
la  impresión  que  haya  podido  causarte  una 
carta  escrita  con  más  ó  menos  sinceridad, 
por  quien  conoce  muy  bien  esa  clase  de  li¬ 
teratura.  En  el  fondo,  creo  que  nuestras  opi¬ 
niones  están  de  acuerdo.  ( Margarita  calla. 
Pausa).  Dautran  hubiera  podido  aprovechar¬ 
se  de  nuestra  antigua  amistad  para  tratar 
de  renovarla,  olvidando  el  pasado.  Excuso 
decirte  que  me  hubiera  encontrado  muy 
poco  dispuesto  á  ello.  No  ha  querido  ser  hi¬ 
pócrita  hasta  este  punto.  Se  dirige  á  tí  por 
medios  indirectos,  te  propone  con  su  habi¬ 
tual  cinismo  que  le  recibas  á  espalda  mía. 
Este  proceder  es  tan  insultante  para  tí,  que 
no  admite  discusión. 

Estoy  dispuesta  á  hacer  lo  que  tu  me  digas. 
Entonces  no  hablemos  más.  Yo  me  arreglaré 
para  que  esa  carta  tenga  inmediata  contes¬ 
tación.  ( Margarita  se  impresiona  algo).  No, 
no  te  asustes. Esto  es  muy  sencillo...  Y  ahora, 
querida  mía,  vete  á  vestir.  Saldremos  á  dar 
un  paseo.  ( Margarita  va  d  su  cuarto.  Cuan¬ 
do  ella  llega  al  umbral  muy  emocionada , 
dice).  Margarita,  quedamos  amigos,  ¿verdad? 
Siempre. 

¡Ah!  ( Suspira .  Sale  Margarita.  Después  Car¬ 
los  toca  el  timbre.  Entra  Francisca). 


ESCENA  IX 
CARLOS  y  FRANCISCA 

Estoy  enterado  de  todo.  ( Gesto  de  Francis¬ 
ca).  Es  inútil,  no  diga  usted  nada.  He  pro¬ 
metido  á  mi  mujer  no  reñirla.  La  persona 
que  le  ha  entregado  á  usted  la  carta,  espe¬ 
rará  en  un  coche  al  final  de  la  calle,  en  el 
mismo  sitio  donde  usted  le  ha  visto  esta  ma- 
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ñaña.  Va  usted  á  bajar.  (Nuevo  gesto  ele 
Francisca) .  Robará  usted  á  ese  caballero 
que  la  siga.  Si  le  pregunta  A  usted  algo  no 
responda.  No  tema  usted  nada.  Cuanto  voy 
A  hacer  y  estoy  haciendo,  es  por  el  bien  de 
Margarita...  Vaya  usted.  (Cuando  Francis¬ 
ca  ha  salido  Carlos  corre  el  portier  del  cuarto 
de  Margarita  g  atraviesa  la  habitación.  Se 
•  asoma  d  la  ventana  y  mira.  Sobre  la  mesa 
encuentra  Ja  carta  de  Roberto  y  vuelve  d 
leerla.  Luego  de  leída  la  estruja  y  la  echa  al 
fuego.  Al  poco  rato  entra  Roberto  d  quien 
introduce  Francisca.  lia  envejecido  consi¬ 
derablemente,  pero  su  transformación  d  pri¬ 
mera  vista  parece  menos  que  al  observarle. 
Sus  ojos  estdn  tristes,  su  cabello  ha  enca¬ 
necido). 


ESCENA  X 
ROBERTO  y  CARLOS 

Rob.  (Queda  petrificado  d  la  vista  de  Carlos). 
¡Tu! 

Car.  Yo...  sí...  Entra,  entra. 

Ron.  ¡Comprendo!  Has  interceptado  mi  carta  y... 

Car.  Debías  conocerme  lo  bastante  para  saber 
que  no  es  este  mi  modo  de  proceder.  Una 
explicación  entre  nosotros  era  inevitable:  se 
presenta  la  ocasión  y  la  aprovecho.  Nada 
mAs. 

Rob.  No  tenías  necesidad  de  recurrir  A  este  me¬ 
dio.  Puedes  estar  tranquilo.  Tu  eres  el  pri¬ 
mero  A  quien  hubiera  visitado  al  llegar  A 
París  y  aunque  en  verdad  no  era  éste  el  día 
ni  era  esta  la  ocasión...  Mírame,  no  bajo  la 
cabeza  ni  tiemblo. 

Car.  (Tranquilo) .  Con  franqueza  te  diré  que  me 
'  he  preocupado  muy  poco  de  la  actitud  que 
pudiéramos  tomar  uno  enfrente  de  otro. 
Eso  me  parece  muy  poco  importante.  Evi¬ 
dentemente  tenemos  otros  asuntos  mucho 
mAs  graves  de  que  hablar.  Procuremos  ha¬ 
cerlo  sin  acalorarnos,  sin  levantar  mucho  la 
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voz,  brevemente,  haciéndonos  el  menor 
daño  posible. 

Ron.  {Con  ironía).  ¡Te  oigo  con  admiración!  ¡Qué 
calma!  ¡Qué  cuidado  con  tus  palabras!  Per¬ 
dona  si  mi  excitación  no  responde  á  tu  acti¬ 
tud.  (Se  sienta).  Ahora  permíteme  que  te 
haga  observar  que  si  he  guardado  toda  mi 
libertad  de  espíritu  y  de  acción,  ha  sido 
porque  sabía  que  me  esperabas;  porque  eres 
el  marido  de  Margarita  amparado  por  la  ley 
y  por  la  sociedad.  l)e  no  haber  sido  por  eso. .. 
(Mirando  á  Carlos).  Tenemos  que  hablar 
claro,  ¿no  es  verdad? 

Car.  Xo  tengo  inconveniente. 

Ron.  Lo  que  has  hecho  en  contra  mía... 

Car.  Pordona,  no... 

Ron.  (Cortando  la  conversación).  Sí,  sí;  en  contra 

mía,  me  desliga  por  completo  de  todo  mira¬ 
miento  para  contigo.  ¿Me  has  comprendido? 

Car.  No.  Pero  no  me  extraña.  Ilay  entre  nosotros 
diferencias  tan  profundas  que  he  renunciado 
de  una  vez  para  siempre  á  comprenderte. 

Ron.  Pues  voy  á  explicarme.  Fíjate  bien.  Durante 
estos  seis  meses  he  cambiado  mucho.  No  soy 
aquel  hombre  ligero  que  tu  conocías;  du¬ 
rante  este  tiempo,  he  reflexionado  mucho 
más  que  durante  mi  vida  entera.  Me  he  juz¬ 
gado  á  mí  mismo  y  he  juzgado  á  los  demás 
sin  compasión.  Desde  el  punto  que  yo  miro 
mi  vida,  ha  valido  muy  poco.  Pero  lo  hecho, 
hecho  está;  no  tiene  ya  remedio  y  es  tarde 
para  volver  á  empezar.  Hablemos  pues 
de  tí. 

Car.  ¡Sí!  Y  sepa  yo  al  fin  de  que  me  acusas. 

Ron.  Vas  á  saberlo.  Durante  veinte  años  me  he 

ocupado  de  tí.  Te  he  acogido  en  mi  casa  con 
bondad,  con  cariño,  ¿es  cierto? 

Car.  ¡Es  cierto! 

Ron.  Pues  bien,  te  acuso  de  la  mayor  ingratitud. 

(' Carlos  pretende  hablar  y  Roberto  con  gesto 
imperioso  le  manda  callar).  No  me  inte¬ 
rrumpas.  Cállate.  Luego  me  costestarás... 
si  quieres,  si  puedes.  Desde  hace  seis  me¬ 
ses  entre  mi  mujer  y  yo,  existe  el  divor¬ 
cio  más  completo;  una  ruptura  tan  grande, 
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que  quizá  munca  más  volvamos  á  unirnos. 
Mi  casa,  donde  tu  entrabas  y  vivías  como 
en  la  tuya,  no  es  la  misma,  la  has  destruido 
por  completo.  Cuando  vivíamos  tranquilos, 
sonrientes,  felices,  introdujiste  voluntaria¬ 
mente  el  drama,  el  drama  que  sin  tí  jamás 
hubiera  estallado. 

Car.  Querrás  decir  que  estaba  adormecido  bajo 
una  tranquilidad  hipócrita.  Y  esa  felicidad 
que  tu  me  acusas  de  haber  destruido,  estaba 
amenazada  ya  por  todos  lados. 

Rob.  Te  equivocas.  No  solamente  se  opusieron  á 
mi  amor  tus  celos  ridículos,  á  los  que  no 
tenías  derecho,  si  no  que  sacaste  á  Marga¬ 
rita  de  mi  casa  violentamente,  sin  dar  tiem¬ 
po  á  nada. 

Car.  Te  escucho  con  estupor.  Hablas  con  verda¬ 
dero  egoísmo,  solo  pensando  en  tí,  y  olvidas 
que  en  ese  conflicto  doloroso,  no  eras  tu  lo 
más  interesante.  Tu  destino  estaba  ya  pre¬ 
visto.  No  podías  cambiarlo.  Pero  había  una 
pobre  niña  que  empezaba  la  vida,  que  podía 
ser  una  víctima  de  tu  felicidad. 

Rob.  ¡Y  te  constituiste  en  protector  de  la  inocen¬ 
cia!  ¿Por  quien  lo  hiciste?  ¿Por  tí  ó  por  ella? 

Car.  Porque  estaba  en  mi  conciencia  el  hacerlo. 

Rob.  Vamos,  no  seas  ridículo  ¡Tu  convertido  en 
el  hombre  bueno,  en  el  redentor!  Todavía 
puedo  darte  lecciones.  En  el  fondo  venimos 
á  parar  en  que  tú  y  yo  nos  parecemos. 

Car.  ¡No,  nunca!  {Con  ímpetu). 

Rob.  ¡Sí!...  Hay  entre  nosotros  el  parecido  que 
hay  entre  todos  los  hombres.  Te  he  visto 
destruir  mi  hogar,  sin  piedad,  sin  compa¬ 
sión,  para  poder  llevar  al  tuyo  la  mujer  que 
querías,  de  la  que  te  has  apoderado  por 
sorpresa. 

Car.  ¡Mientes! 

Rob.  No  miento,  es  verdad.  Has  abusado  cobar¬ 
demente  de  lo  que  la  casualidad  te  ofrecía. 

Car.  Basta,  cállate.  Mil  veces  bendigo  la  hora  en 
que  la  arranqué  de  tu  casa...  con  derecho 
para  ello.  Cumplí  con  mi  deber.  Y  el  mundo 
me  dará  la  razón.  Cuando  me  llevé  á  mi 
mujer  te  amaba,  es  cierto.  ¡A  mí  no  me  que- 


ría!...  Después...  Tu  no  le  asegurabas  nada 
más  que  una  dicha  efímera:  yo  le  aseguro 
una  vida  entera  de  felicidad,  un  hogar  honra¬ 
do,  una  familia...  Y  aunque  tu  hubieras  sido 
libre,  ¿qué  podía  hacer  tu  existencia  que 
acaba,  junto  á  un  ser  que  empieza  la  vida? 
¡Todo  lo  que  nos  une,  os  hubiera  separado! 

Ron.  Nada  separa  dos  seres  que  se  aman  libre¬ 
mente  ¿Conque  derecho  interpretas  así  ‘la 
naturaleza  y  hablas  de  ella?  La  naturaleza 
es  un  misterio.  Crea,  el  amor  donde  quiere 
y  como  quiere.  Y  el  peor  crimen,  el  que  te 
echo  en  cara,  por  el  cual  te  odio,  es  el  abuso 
monstruoso  de  la  fuerza.  Ese  crimen  lo  has 
cometido  siempre;  cuando  te  la  llevaste, 
cuando  la  has  ocultado,  cuando  más  tarde, 
aprovechándote  de  las  circunstancias  te  has 
casado  con  ella,  contra  su  voluntad.  Hoy 
mismo  lo  cometes,  interponiéndote  entre 
nosotros,  impidiendo  que  la  vea  cuando 
nuestros  dos  corazones  se  llaman. 

Car.  ¡Qué  ilusiones  te  haces!  ¡Margarita  te  ha 
olvidado! 

Ron.  Mientes  otra  vez. 

Car.  ¡Losé!  Estoy  seguro.  Ella  meló  ha  dicho. 
[Fuera  de  si). 

Ron.  Mientes,  mientes.  La  verdad  que  me  con¬ 
suela  es  que  no  puede  ser  tuya.  La  has  teni¬ 
do  entre  tus  brazos,  pero  nunca  ha  sido 
tuya...  Y  cuando  tanto  la  vigilas  es  porque, 
temes  que  te  la  quite,  es  porque  todavía  me 
temes. 

Car.  ¡Eres  un  loco  y  me  das  lástima! 

Rob.  Y  tienes  motivo  para  temer.  ¡Toda  mi  fuerza 
la  dedicaré  á  poder  verla  de  nuevo! 

Car.  No  es  necesario  que  emples  tu  fuerza.  Ahora 
mismo  la  verás. 

Ron.  ¿Qué? 

Car.  Sí,  la  verás,  quiero  demostrarte  que  no  te 
temo  como  imaginas.  Esa  entrevista  que 
buscabas  por  medios  tan  poco  dignos,  soy  yo 
quien  te  la  proporciono...  y  te  la  exijo.  La 
verás  y  hablarás  con  ella,  pero  dila  cuanto 
quieras  decirla,  porque  te  juro  que  no  ten¬ 
drás  otra  ocasión  en  la  vida.  (  Va  al  cuarto 
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de  Margarita).  Margarita,  sal,  te  lo  ruego. 
{Margarita  aparece.  Mira  á  Roberto  que  muy 
emocionado  no  se  atreve  á  acercarse  á  ella). 

ESCENA  XI 
Dichos  y  M A 110 AHITA 

Car.  Acércate,  Margarita.  ( Adelanta  entre  los  dos 
lioynbres).  Estamos  en  el  momento  más  so¬ 
lemne  de  nuestra  vida.  {Mirando  á  Rober¬ 
to).  Roberto  ha  tratado  de  evocar  un  re¬ 
cuerdo  del  pasado,  que  hoy  debe  morir  de- 
finitivamente.  Me  acusan  de  haber  ejercido 
la  violencia  para  casarme  contigo.  Te  quiero 
con  toda  mi  alma,  Margarita,  y  no  puedo 
permitir  que  vivas  junto  á  mí  contrariada... 
á  la  fuerza.  Eres  mi  mujer,  pero  desde  este 
momento  te  devuelvo  tu  libertad.  No  quiero 
sobre  tí  más  derechos,  que  los  que  tú  me 
des.  Responde  ahora...  escoge.  {Inmediata¬ 
mente  va  á  su  gabinete  sin  volver  la  cabeza). 

ESCENA  XII 


MARGARITA  y  ROBERTO.  Después  A  ADRE  A  y  CARLOS 

y Cuando  Carlos  lia  salido  se  vuelve  hacia,  Ro¬ 
berto  y  se  encuentran  sus  miradas.  Roberto 
esta  de  pie  muy  emocionado ,  y  se  apoya  en 
el  sillón  Margarita  le  indica  que  se  siente). 

Ron.'  {Queriendo  sonreír).  ¡Perdone  nsted .. .  si  no 
la  hablo. v.  la  emoción!...  ¡Pasará!  {Pausa). 
¡Hace  tanto  tiempo  que  esperaba  este  mo¬ 
mento  y  por  fin  ha  llegado!  {Margarita  trata 
de  cambiar  de  sitio).  No,  se  lo  ruego  á  usted, 
se  lo  suplico,  no  se  marche  usted,  déjeme 
usted  contemplarla,  contemplarla  á  mi  gus¬ 
to.  ¡Qué  hermoso  es  eso!  ¡Qué  feliz  soy  en 
este  instante!  {Suspira profundamente). 

Maro.  ¡Cálmese  usted,  Roberto. 

Ron.  Seis  meses  sin  vernos,  sin  saber  nada  uno  de 
otro,  pensando  en  usted  á  todas  horas.  De- 
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lante  de  él  me  he  mostrado  fuerte,  pero  no 
lo  soy.  Tiemblo,  sufro,  tengo  miedo.  Con 
una  sola  palabra  que  usted  pronuncie,  sabré 
si  mi  vida  ha  concluido  ó  si...  ¡Pronuncíela 
usted  en  seguida!  ¡Quiero  saberlo  pronto! 

Maro.  •  ¡Yo  también  estoy  muy  emocionada!  Ver  á 
usted  así,  de  pronto...  Déjeme  usted  tiempo 
para  reponerme.  No  crea  usted  que  le  he  ol¬ 
vidado.  Si  usted  ha  pensado  en  mí,  yo  tam¬ 
bién  pensaba  en  usted! 

Ron.  ¿De  veras,  Margarita?  i Con  emoción). 

Maro.  Estaba  sin  noticias  y  no  me  he  atrevido  á 
pedirlas.  He  llorado  mucho,  recordando  las 
horas  que  he  pasado  alegres,  felices...  Ilay 
momentos  en  que  quisiera  pedir  perdón  á 
todos,  á  todos  los  que  me  rodean,  á  cuantos 
he  hecho  sufrir...  y  haré  sufrir  aún...  á  us¬ 
ted  . . . 

Küb.  ¿A  mí?  ( Sorprendido )'.  ¡No  mire  usted  mi 
cara,  Margarita,  está  ya  llena  de  arrugas... 
¡Son  huellas  que  han  dejado  las  lágrimas!... 
¡En  mi  cara  hay  desesperación,  soledad!... 
Para  los  otros  soy  viejo...  para  usted  no... 
La  edad  está  en  el  corazón  y  mi  corazón  es 
joven  para  amar...  ¡Di  que  me  quieres,  Mar¬ 
garita!  ¡Acuérdate  de  que  me  lo  has  dicho 
ya  otra  vez!  (Se  dirige  á  ella  con  los  brazos 
abiertos,  pero  se  detiene  y  los  deja  caer). 
¡Dios  mío!  ¡Todo  ha  concluido!  Ahora  com¬ 
prendo...  Mientras  uno  está  lejos  se  forja 
ilusiones.  ¡Se  cree  lo  que  se  quiere  creer! 
¡Luego  al  acercarse...  (Sin  poder  más). 
¡Nada...  nada! 

Marg.  Perdone  usted,  Roberto.  Lo  que  ha  pasado 
en  mí,  ni  yo  misma  lo  sé.  La  vida  hace  de 
nosotros  seres  distintos...  (. Emocionada  y 
casi  llorando).  ¡No  es  culpa  mía,  no  es  culpa 
mía! 

Ron.  (Muy  triste).  ¡No,  no  es  culpa  tuya'  Tenía 
que  suceder  y  ha  sucedido!  ¡La  juventud  va 
hacia  la  juventud!  ¡Es  muy  triste,  pero  es 
así!  ¡He  sido  un  loco!  (Margarita  quiere  ha¬ 
blar).  No,  no  me  diga  usted  nada  más.  Sus 
palabras,  aun  sin  querer  me  hieren,  son  para 
mí  tan  crueles  como  esa  juventud  que  he 


/ 


adorado  en  usted...  que  adoro  aún.  Déjeme 
usted  que  la  contemple...  ¡sólo  esta  vez!  ¡La 
última  quizá!...  (La  contempla  durante  mu¬ 
cho  tiempo).  Y  ahora...  (Va  al  gabinete  de 
Cario s).  ¡Carlos!  (Carlos  aparece.  Mira  á 
Margarita  y  á  Roberto  y  suspira  contento. 
Detrás  de  él  sale  Andrea.  Roberto  la  ve  y 
queda,  conmovido).  Andrea,  no  tendrás  ne¬ 
cesidad  de  mentirme  más...  3é  que  soy  vie¬ 
jo.  La  vejez... 

And.  Trataré  de  endulzarla  en  lo  posible  y  de  que 
olvides  que  empiezas  á  serlo.  (Tierna). 

Maro.  (Acercándose  á  ellos).  En  un  tiempo  fui  yo 
sin  saberlo  quien  les  unió,  no  me  consolaría 
nunca  si  les  viera  salir  de  esta  casa  sepa¬ 
rados. 

And.  ¡Roberto,  Roberto,  olvidemos! 

Rob.  ¡Procuremos .  olvidar!  (Se  cogen  del  brazo. 

Margarita  y  Carlos  se  miran  y  se  abrazan). 
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TELON 


OBRAS  DE  ALEJANDRO  P.  MARISTANY 


El  Príncipe  Sergio,  drama  en  cinco  actos,  traducido  del 
francés. 

La  Confusión,  comedia  en  tres  actos,  traducida  del 
alemán. 

Romper  el  hielo,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

Barrer  para  adentro,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  Juventud,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  tradu¬ 
cida  del  francés. 


Precio:  DOS  PESETAS 


